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Pandemia: ¿Crisis o naufragio?
Dr. Miguel Kottow1

E n Enero de 2020, la Organización Mundial de la Salud denuncia la diseminación internacional y  
el aumento alarmante de casos de una “neumonía de Wuhan”, proclamando una emergencia de 
salud pública de importancia internacional (ESPII). Dos meses más tarde, las estadísticas obli-

gan a declarar la instalación de una pandemia de COVID-19; proliferan los llamados a desenrollar todo el 
arsenal sanitario disponible para enfrentarla, con un amplio despliegue de medidas-no-farmacéuticas de 
naturaleza coercitiva por definición: clausura de establecimientos educacionales, cierre de fronteras, aisla-
mientos, cuarentenas, toques de queda, además de recomendaciones de distanciamiento interpersonal, uso 
de protectores faciales. 

SINDEMIA

Visto que el virus afecta más severamente a las personas vulneradas por edad, comorbilidades o pobreza 
multifactorial, y que las medidas de contención muestran efectos dramáticamente dispares según el lugar 
que las personas y las comunidades ocupan en la desigual escala socioeconómica,  quedó magnificado que 
todos somos víctimas de una realidad neoliberal que intoxica despreocupadamente el medio ambiente y 
se extiende con total insensibilidad a la injusticia social que crece a sus expensas. El término pandemia 
robustecido por constantes recuentos estadísticos no da cuenta del caos, estimulando la reemergencia del 
concepto de sindemia concebido por Merrill Singer para caracterizar el “complejo nexo de la política, la 
economía, los factores psicosociales / ambientales y las disparidades de salud que dieron lugar a la crisis 
del SIDA en los barrios marginales de la década de 1990” (Singer et al 2017).

El término sindemia no ha tenido mayor presencia en el espacio público; en la academia se ha repetido 
sin consecuencias, salvo sugerir que, si bien el concepto de pandemia se aplica a enfermedades infecciosas, 
la sindemia debiere incorporar también la preocupación por a los pacientes con afecciones no infecciosas 
que han sido postergados y desatendidos con consecuencias deletéreas (Horton 2020).

CRISIS PANDÉMICA

La relación de crisis y enfermedad proviene de la medicina hipocrática/galénica al describir el curso de 
una enfermedad que llega a un punto crítico donde el médico hacer un pronóstico ya sea favorable deno-
minado crisis a secas –logrado por la vis medicatrix naturae–, o desfavorable: crisis mala o funesta. La crisis 
en medicina antigua era un juicio médico que no incitaba a una determinada terapia, dado el estricto no 
intervencionismo propiciado por Hipócrates. 

Solo a partir del siglo XIX se comienza a usar el término crisis en economía y política, siempre con 
connotación de un proceso destructivo que requiere medidas urgentes de contención. Con un sentido de 
inminente catástrofe se instala ahora el concepto magnificado de crisis pandémica global, crisis multidi-
mensional y sistémica, crisis mundial; estas y otras son declaraciones de eventos y procesos de dimensión 
histórica. Por de pronto, la “crisis COVID-19” es de un carácter prolongado que no permite hacer los pro-
nósticos de su evolución. A diferencia de la idea de crisis médica, en la modernidad se declara una crisis con 
el objetivo de buscar y elaborar respuestas terapéuticas que den fin al período crítico anómalo, generando la 
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cuestión de fondo de qué está en juego al declarar 
que “resolverla significa asumir que hay acuerdo general 
de qué está en crisis y para quién es crítica” (Roitman 
2021, cursivas en original). Y la respuesta es que 
COVID-19 es una crisis de salud pública para 
la cual nadie estaba preparado, aun cuando en 
EE.UU. la epidemia SARS de 2002 impulsó un 
incremento substantivo de la investigación de vi-
rología experimental que terminó siendo derivada 
a la bioseguridad nacional frente a la amenaza de 
un terrorismo biológico diseminado por el ántrax. 

La crisis COVI-19, a pesar de su extensa di-
seminación y masivo impacto económico, no 
difiere mucho de otras crisis de salud pública 
que los Estados Unidos han enfrentado a lo lar-
go de los años. En el ambiente político actual 
priman la negativa, la debilidad e irregularidad 
de respuestas políticas, la comunicación pobre y 
confusa, las contenciosas relaciones interguber-
namentales, todo ello contribuyendo a prede-
cibles y típicas amenazas a respuestas efectivas 
(Sanger 2020).

Este descarnado análisis es aplicable, en diver-
sos grados –en Francia se habló de une crise orga-
nisationelle–, a la situación internacional de países 
que no están bajo el régimen dictatorial de medi-
das públicas obligatorias. Las políticas sanitarias 
durante la pandemia se basan “casi exclusivamen-
te en visualización estadística mediante curvas 
y ondas”, constituyendo la pandemia como una 
crisis epidemiológica (Roitman 2020), que anida 
en la magna crisis medioambiental y en el drama 
global de las disparidades de ingreso y la insegu-
ridad alimenticia que tiene dimensiones globales 
exacerbadas por el “nacionalismo de vacunación”.

Lamentablemente, a pesar del aumento de la 
brecha de inequidades socio-económicas y los 
dolorosos padecimientos, la seguridad humana 
definida en términos de bienestar público no ha 
emergido como un nuevo régimen normativo 
(Roitman, 2020).

Es preciso abandonar la convicción de que no 
hay alternativa al mercado, escribe el filósofo Axel 
Honneth, manifestando su desazón porque los 
signos iniciales de una pandemia privilegiando el 
bien común sobre intereses individuales, no fue-
ron más que un fulgor efímero apagado por el in-
dividualismo reinante.

Tal como el concepto de sindemia, la temáti-
ca de crisis termina por reconocer sus múltiples 

connotaciones, sin lograr que la prolongación del 
estado crítico permita otear un final, aventurar un 
pronóstico o dar  con alguna  sugerencia terapéu-
tica o preventiva. La falta de fuerza performativa 
anticipa que volveremos a cultivar la modernidad 
pre-pandémica ahondando los daños sociales y 
medioambientales que la caracterizan y la vuelven 
aun más susceptible a la danza de los virus. La 
crisis que llama a la acción resolutiva termina por 
ser una brújula con aguja rota, una desorientación 
con astrolabio oxidado y, finalmente, un agitado 
manoteo sin justificación moral.

                          
NAUFRAGIO CON ESPECTADOR

“Naufragio con espectador” (1995) es el título 
de un escrito de Hans Blumenberg (1920-1996); 
leído desde el estado de pandemia,  permite una 
interpretación fresca después de 25 años de su 
publicación. El domicilio del ser humano es la tie-
rra firme –y la bipedismo erguido, añade Erwin 
Strauss–, donde los avatares de la existencia 
son predecibles y controlables pero, y citando a 
Hesíodo, “los hombres en la insensatez del corazón” 
se dejan tentar a navegar en el mar en búsqueda 
de nuevos horizontes, un mar intranquilo y turbu-
lento, con inminentes tempestades que anuncian 
el naufragio del más audaz. Si logra sobrevivir, el 
naufrago retorna enriquecido a terra firma, desde 
donde lo observaba el contemplador seguro pero 
pusilánime, salvo que también haya sido arrastra-
do por, ahora Montaigne, cet universal naufrage du 
monde. 

Como filósofo que cultiva la metáfora –metafo-
rólogo– en el convencimiento que debajo de ella 
yace un acercamiento a la verdad, Blumenberg 
inspira una mirada benévola al intento de pensar 
la pandemia  en clave más alegórica que lógica. 
Instalada en su morada terrenal, la modernidad 
busca robustecer la firmeza del piso, eliminar in-
cógnitas, distribuir seguridad a cambio de recoger 
libertad, comandando el inexorable camino hacia 
el progreso sin meta ni sentido. Se consolida la 
metáfora del mar como horizonte abierto a lo des-
conocido, la aventura impredecible, la búsqueda 
de un resto de libertad y de relaciones significati-
vas en un viaje rebelde que con toda probabilidad 
termine en naufragio contemplado con serenidad 
por el observador que quedó en terra firma ador-
mecido por la modernidad que preconiza el desa-
rrollo hacia la protección y la seguridad pero que, 
sin embargo, lo ha dejado sin voluntad ni razón 
propias.

Sobre estas imágenes, construyo la pandemia 
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como un tsunami metafórico enfureciendo las 
aguas que llevan a pique no solo las naves, tam-
bién inundan y arrasan la tierra, lo terrenal, el 
observador arrancado de su sitial, nada queda in-
demne. Las aguas se aquietan levemente, preñadas 
de repetidos arranques tempestuosos, un presente 
maculado por el terror a no sobrevivir, un futuro en 
blanco sin pinceles para colorearlo. “El puerto no es 
una alternativa  al naufragio: es el lugar en el que se 
esfuma la felicidad de la vida” , escribe Blumenberg.

El tsunami  del “naufragio con espectador” 
se complica como un naufragio con observa-
dor-en-trance-de-asfixia, los ojos opacados por el 
agua salada, recordando que cuando no se puede 
hablar más vale callar, concentrado en revolucio-
nar el pensamiento: “¿Cuando (sic)”  pregunta el 
filósofo, “llegará el momento de poder destruir en 
mí todo lo que he aprendido y de encontrar sólo 
lo que yo pienso, aprendo y creo?”.

El naufragio total con observador borra las ní-
tidas delimitaciones entre tierra segura y mar de 
aventuras, requiriendo recorrer “en un experi-
mento ideal las acciones con las cuales, nadando en medio 
del mar de la vida, pudimos construirnos una balsa o in-
cluso una nave” (p 81). El naufragio, a diferencia de 
la crisis que apacigua, impulsa a ser reconstructor 
y, ojalá, renovador.

                                                                                                                                                           
DESESTABILIZACIÓN ESTRUCTURAL

La energía fundante, el primum movens, de la mo-
dernidad es desarrollar un mundo controlable 
cultivando progreso, desarrollo, crecimiento para 
alimentar un status quo en permanente expansión. 
Al ser controlable, la realidad se hace previsible y 
la relacionalidad rutinaria de los seres vivos entre 
sí y con las cosas pierde seducción y atractivo, el 
mundo se vuelve plano y gris, albergando existen-
cias que han perdido toda capacidad de sorpresa, 
cualquier vivencia de lo inesperado, de la esponta-
neidad y del encanto. Una idea anticipada por Max 
Weber como el “desencantamiento del mundo”: 
la intelectualización y racionalización que lleva a 
la certeza o la creencia que, de así desearlo, todas 
las cosas pueden, en principio, ser dominadas por 
cálculo –Berechnung–.

Soterrado, el encanto finalmente subsiste en 
forma del velo de Isis, la diosa de la naturaleza 
que niega la verdad desnuda de su cuerpo; o el 
respeto por el pudor de la naturaleza que solicita-
ra Nietzsche, haciendo eco de frase de Heráclito: 
“La naturaleza ama ocultarse”. La nomenclatura 
del sociólogo Hartmut Rosa se refiere a la tensión 
entre el proyecto de la modernidad por alcanzar 

el control total, y el residuo inalcanzable, impre-
visible, atesorado en el ámbito de la resonancia: 
el deseo de rescatar relaciones que afectan a los 
participantes, les llevan a vivir lo recibido como 
un estimulo, un llamado que incita a una respuesta 
espontánea, personal, en un pliegue que es incon-
trolable (Rosa 2019). 

Desde esta perspectiva, aparece como fenó-
meno primordial de la pandemia la “desaceleración  
sin precedentes históricos” (Rosa 2020) que precariza 
a los ya dañados, a los vulnerados por pobreza, 
edad, dificultades de acceso a cuidados de salud 
y atención médica. Esta “paralización frenética”, 
término prestado de Paul Virilio, no es causada 
por el virus, “sino que es más bien la reacción pú-
blica al mismo”, es decir, del Estado que se sobre-
pone a la impersonalidad de los sistemas sociales 
y a los intereses del gran capital y paraliza toda en 
aras de contener la pandemia:

En el marco de la crisis del coronavirus, el 
Estado suspende –no completamente pero sí 
en gran parte– la lógica y dinámica propia de 
los mercados, la producción cultural, la educa-
ción y la ciencia restableciendo así el primado 
societal por sobre los principios fundamentales 
de la diferencia funcional y/o la acumulación de 
capital… (Rosa 2020).

Jürgen Habermas, pensionado pero no retira-
do, confirma en una entrevista titulada “Nunca 
hubo tanto conocimiento sobre nuestro desco-
nocimiento y sobre el constreñimiento a actuar y 
vivir en una situación insegura” (2020), concluye 
que “los esfuerzos del Estado por salvar la vida 
de cada persona debe tener preeminencia sobre 
los cálculos utilitaristas de los costos económicos 
indeseados que este objetivo pudiese acarrear”. 

La modernidad es energizada por un constante 
proceso de “estabilización dinámica”; su superviven-
cia depende “sistemáticamente del crecimiento 
(económico), la aceleración (técnica y cultural), la 
activación política y la continua innovación para 
estabilizar su status quo y mantener su estructura” 
(Rosa 2020).  La invasión del SARS-COV-2 y la 
reacción mundial a la pandemia han ralentizado y 
paralizado gran parte del empuje desarrollista de 
la modernidad, pero ya rugen los motores de la 
actividad productiva y los susurros anhelantes de 
la digitalización, acuciados no solo por recuperar 
lo perdido, sino apremiados por acelerar aún más 
la dinámica de la estabilización. 

Claves para una nación que viene eligiendo un 
gobierno sensible a los derechos sociales y atento 
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al nacimiento de una constitución que propone 
una democracia participativa, marchando hacia 
un Estado garante de mayor equidad en la cober-
tura de necesidades básicas y el empoderamiento 
ciudadano para forjarse un futuro más satisfacto-
rio timoneado por “el deseo de vivir bien con y para 
los otros en instituciones justas” (Ricoeur 1992, 239). 
Maculado, el esfuerzo, por la falta de diálogos y 
argumentos resonantes.

La ingente producción de artículos y libros que 
reflexionan sobre la pandemia y el futuro de la 
post-pandemia, carece de fuste por no esperar 
la decantación de una perspectiva temporal que 
permita delinear con alguna claridad predicciones 
plausibles de lo que viene. Los intentos predicti-
vos enfilan preferentemente por acuciar el regre-
so a la normalidad pese a la toxicidad ecológica 
y el renovado aliciente a la desigualdad entre un 
puñado de privilegiados, una capa social interme-
dia tensionada entre mantenerse en el autopoié-
tico círculo recursivo de producción-consumo o 
recaer a una situación de pobreza multifactorial. 
Una normalidad manchada de nuevas heridas 
purulentas, cicatrices dehiscentes de una moder-
nidad impelida hacia nuevos descontroles.

El camino para quienes se refugian en el pensa-
miento y la reflexión –que es el pensamiento vuel-
to sobre sí mismo– es reconocer que somos náu-
fragos sin espectador y actuar como tales, es decir, 
buscar alguna orilla seca y reconstruir un mundo 
menos acelerado, más amigable a relaciones reso-
nantes y vivificantes, preñado de una imaginación 

menos tediosa que el eterno retorno al consumo 
digital que nos consume.
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