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José Steimberg: El delito de ser Médico General
de Zona

Editores Cuadernos Médico Sociales?

Caminamos por la Universidad de Concepcion en la mafiana otoiial del sibado 27 de mayo
del 2023. Mientras Carlos me cuenta de la reconstitucion de escena del asesinato de Caupolican
Inostroza (27 de abril de 1984), nos detenemos en la pequeiia placa de marmol que recuerda
su memoria. Recorremos el foro, el campanil, la sede que ocuparon para la FEC en 1984 y nos
detenemos en el memorial de los estudiantes desaparecidos. La lista de médicos tiene cuatro
nombres: Luis Barra Garcia, Miguel Enriquez Espinoza, Arturo Hillerns Larrafiaga y Bautista van
Schouwen Vasey. En sociologia los nombres se multiplican 4 veces respecto de nuestros colegas.

Es el dia del patrimonio y dos decenas de jévenes se acercan para escuchar a un par de egre-
sados ya gerontes. Construyeron este memorial bajo la direccién de Lautaro Labbé a princi-
pios de los afios 2000, cuando fueron reintegrados y recién pudieron titularse.

La caminata ha sido un prélogo de vaporoso aliento entrecortado, antes del registro de
tres conversaciones con los Doctores José Steimberg, Edgardo Condesa y Carlos Hinrichs.
Hablamos de prision, de exoneraciones, condenas a muerte, exilios, ingresos clandestinos a
Chile. Agradezco a Carlos y Verénica cuya hospitalidad y amistad han hecho posible que estas
voces puedan estar aqui.

Entrevistamos al Dr. José Steimberg en un departamento céntrico de Concepcidn. En la entrevista
nos leyd pedazos de su libro que ya esta casi terminado, y la transcribimos tal como él nos fue leyendo.

Tras el registro, nos mostré una carta de la mesa directiva nacional del Colegio en que lo declaraban
moroso, por las cuotas no pagadas durante su prision. Al argumentar que en esa época él no percibi6
sueldos, la respuesta oficial sefialé que no era un caso fortuito o de fuerza mayor, pues esa era la con-
secuencia de actos que él habia hecho considerando sus implicancias.

Sélo puedo agregar que me dolid ver que la autoridad maxima del Colegio era él, en ese momento,
Director de la Escuela de Salud Publica de la Universidad de Chile.

Decidi empezar a escribir este libro el afio 2009 y lo he ido escribiendo de a poco. Ya lo tengo bas-
tante definido. Me he demorado bastante porque para instalarse a escribir primero hay que estar
con el animo preparado. No es facil ponerse a escribir y a recordar hechos de aquel periodo. Tuve la
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la suerte o la gracia de haber salido de Pisagua
con un diario escrito en unos papeles que pes-
qué por ahiy en que cada dia escribia en minia-
tura cosas que pasaban en el dia y asi sucesi-
vamente. Permiti6 recordar en la memoria una
serie de cosas. Y de hecho, cuando se abrieron
los procesos de Pisagua, me citaron, me convo-
caron los ministros en visita y los jueces para
que les ayudara en la confeccién de todo el pro-
ceso de Pisagua. Entonces, rescate mis apuntes
de gran colaboracién. Han sido los apuntes dia-
rios ingresados a un papel que tuve la oportu-
nidad de conservar y sacar, al salir de Pisagua,
entre la suela de mis zapatos. Mis zapatos rotos
y que a modo de los torpedos de estudiantes en
Microescritura relatan la vida en Pisagua. Lo
principal de cada dia, en simples claves y que
fueron muy importantes para el momento en
que tuve que declarar en el proceso de Pisagua.
Cuando fui convocado, ya habian declarado una
montonera de compaferos que habian estado
en Pisagua y en sus memorias o en su concien-
cia, digamos tenfan recuerdos que no eran ver-
daderos, que habian sido trastrocados por el
tiempo nomads, no con mala intencién, con la
mejor de las intenciones. Pero estaban equi-
vocados y de hecho alli aparecen en el diario.
Estuve con el Ministro en visita de la historia de
Pisagua el afio 1991. Me citaron y me tuvieron
desde las 07:30 hrs. encerrado ahi en el juzga-
do hasta las 17:00 hrs. de la tarde. 18:00 hrs.
en que me hizo revisar todo el proceso, todo lo
que llevaba, todas las declaraciones. Y con mi
diario fuimos re confeccionando el proceso.
Desgraciadamente ese proceso después fue
acogido por la justicia militar y sometido a la
Ley de Amnistia y se acabé.

En el Libro Negro de la Justicia Chilena de la
periodista Alejandra Matus, ella tomé un trozo
de la declaracion mia. Que no sé cémo la con-
siguid. No se me ha acercado nunca, asi que no
tengo conciencia de como la obtuvo. Pero esta
en el libro que tengo aqui. El fragmento que tie-
ne que ver con los ritos del poder. La increible
historia del juez Acufia. Que fue el juez que hubo
alla. Un capitulo practicamente del libro y aqui
aparezco yo. El doctor Steinberg dice, ahi reveld
lo siguiente. Y ahi est4, la declaracién que hice
ante el Ministro en visita. ;Como se lo consi-
gui6? No tengo idea. Ese proceso estuvo cerra-
do por la justicia militar. Yo le habia advertido
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al ministro en visita cuando, me interrogé y le
dije: este proceso no tiene ningtn destino con
la ley que hay. En aquel entonces estdbamos en
el aflo 1990-1991 cuando se abri6 la fosa de
Pisagua.

Después de eso, esto lo va a tomar la justicia
militar y se lo va a quitar en dos patadas. No! -
me dijo el Ministro en visita- no es asi. Esto va a
llegar a destino, qué sé yo esto y lo otro.

Y por supuesto que tuvo el destino que yo le
habia anticipado. Después, en la tarde, ese mis-
mo dia tuve que declarar ante un juez, ante el
juez Mera, por la muerte de un un gendarme
que fallecié y también tuve que declarar con él
y estuve hasta como las 21:00 de la noche con
el juez Mera.

En esa tarde, desde las 7:00 hrs. a las 21:00
hrs. de la noche, la misma cosa -le dije-, este
proceso no tiene ni un destino. No!! -me dijo-
lo ando trayendo en mi maletin este proceso.
Usted no ve aqui ningiin actuario, no. Esta guar-
dado en mi maletin y me lo ando trayendo con-
migo. Nadie me lo va a quitar.

Se lo quitaron. Por supuesto.

;Qué pasaba conmigo el 11 de septiembre.?

Te voy a leer un poco lo que escribi en la in-
troduccion de mi libro. Dice:

“Si he tenido la prudencia de no escribir ni
dar entrevistas durante tantos afios, ha sido
porque después de conocer de como fue posi-
ble que existiese tanto rencor y tanto odio en
tanta gente de este pais, no deseo generar mas
de lo que ya se ha logrado apaciguar con el co-
rrer de los aflos. Nunca perdi de vista la idea de
algin dia sentarme a escribir estas memorias
que sirvieran realmente para que nunca mas
lleguemos a los extremos que alcanzamos en
la década del 70, conformando dos bandos irre-
conciliables en que unos desde el gobierno inten-
taban imponer sus criterios y los otros, desde la
oposicion sin escripulos, recibian ayuda desde
el exterior para derrocar al gobierno estableci-
do, generando ambos una suerte de progresion
bélica que concluyé cuando lograron convencer
a las Fuerzas Armadas, quienes por la fuerza de
las armas y convencidos que estaban en guerra,
para lo cual se prepararon toda una vida, dieron
rienda suelta a su forma de proceder en esas con-
diciones, sin ningin miramiento de humanidad
y violando, como es su costumbre, todas las con-
venciones internacionales existentes y firmadas.



Por ello es que el sentimiento pacifista es tan
fuerte, especialmente entre quienes hemos es-
tado viviendo en carne propia este tipo de si-
tuaciones. Cuando se destap0 la fosa de Pisagua
en 1990, fui seguido por periodistas de diarios,
radios y television en busca del sensacionalismo
que en esos momentos se vivia. Me negué ante
todos por las razones ya expuestas. Sin embar-
go, uno de ellos, esposo de una paciente por mi
tratada de un cancer, fue el que més me presioné
y como tenia facil acceso a mi, me rogé le die-
ra una entrevista. Conveni finalmente que se la
daba bajo la condicién que yo aprobara lo que se
publicaria y no lo que deseara el sensacionalis-
mo existente en esos dias. Nunca regres6 con el
compromiso de su editor que le exigi lo que sen-
ti. Me daba mas la razén de mis pensamientos.
Hoy, después de casi 50 afios de ocurrido el gol-
pe, siento que ha llegado el momento para dejar
a las nuevas generaciones alguna referencia mas
objetiva de lo sucedido, de los extremos a que es
capaz de alcanzar el ser humano.

Y finalmente, para aprender a cuidar la de-
mocracia, que con todos sus defectos siempre
sera lejos mucho mejor que cualquier dictadu-
ra, venga de donde venga.

Es necesario comprender muy bien lo que
ocurrid, no como algo que sucede en otros lu-
gares, sino para entender que cuando algo asi
ocurre en otros paises del mundo, no hay que
aceptar las explicaciones, sino acudir con todas
sus fuerzas a terminar cuanto antes la violacién
a los derechos humanos, que siempre estaran
presentes, aunque se decoren con infinidad de
falsedades, como nos ocurrié a nosotros”.

Después de haber leido y recibido una serie
de relatos de otros campos de prisioneros de
guerra del tiempo del golpe militar del 73, me
queda muy claro que existia una formacién en
todas las ramas de nuestras Fuerzas Armadas,
en el sentido de cémo debian actuar con los que
estaban bajo sus drdenes. De otro modo no es
posible encontrar tantas coincidencias en el
trato y las aberraciones ocurridas con peque-
fias diferencias de uno a otro campo de con-
centracion. Pero al final, con el mismo sentido
y estilo. Bajar la moral de los detenidos hasta
hacerles sentirse parias como querian y luego
de sometidos, obligarlos a firmar declaraciones
preconcebidas, pre confeccionadas que justifi-
caran tanta maldad como ocurri6 con el invento
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generado en estas mentes desquiciadas, el Plan
Zy otros como el plan 22, por ejemplo. Ninguno
de ellos verdadero. Siento que el tiempo ha ido
calmando las pasiones.

Sin embargo, de vez en cuando reaparecen
los extremismos de ambos lados que nos hacen
retornar nuestros pensamientos a los duro dias
vividos después del golpe en que, por supuesto,
muchos crefan que estdbamos gozando de unas
merecidas vacaciones. Estas son las principales
motivaciones para decidirme a escribir estas
letras, que espero sean recibidas por mentes
abiertas a entender, aceptar y concluir que nun-
ca seran muchos los esfuerzos para que esto no
nos suceda nunca mas. De gran colaboracion
me han sido los apuntes diarios ingresados a
un papel que tuve la oportunidad de conservar
y sacar al salir de Pisagua entre la suela de mis
zapatos. Mis zapatos rotos y que a modo de los
torpedos de estudiantes en Microescritura rela-
tan la vida en Pisagua. Lo principal de cada dia,
en simples claves claves y que fueron muy im-
portantes para el momento en que tuve que de-
clarar en el proceso de Pisagua, al que se me cité
en 1990 y las declaraciones ante el juez Mera
por la muerte de un oficial de Gendarmeria,
también prestadas el mismo dia de las declara-
ciones ante el Ministro en visita del caso de la
fosa de Pisagua, ambos procesos cerrados por
orden de la justicia militar, acogidos a la Ley de
Amnistia y Desaparecidos. Desde entonces, sal-
vo algunos extractos que aparecieron en de mis
declaraciones en el Libro Negro de la Justicia
Chilena de Alejandra Matus y que no fueron
aportados por mi a la periodista que la escribio.

Otro capitulo del libro es el 31 de agosto de
1973, diaviernes, después de una modesta cele-
bracién de mi cumpleafios en casa de mis padres
en Iquique. Al terminar la jornada laboral par-
timos en nuestro autito un NSU Prinz mil junto
a mi sefora, que esperaba nuestro primer hijo,
rumbo a Concepcidn de vacaciones. Llegamos
el dia domingo y alli alojamos en casa de mis
suegros, Don Julio, un profesional administra-
tivo del Instituto de Quimica de la Universidad
de Concepcién y la sefiora Regina, una profe-
sora basica de un colegio de Concepcién. Con
tres cufiados, el mayor profesor de biologia, la
del medio, estudiante de educacion parvularia
y el menor estudiante de kinesiologfa. Todos
de la Universidad de Concepcién. Durante las
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horas de almuerzo o comida se reunia la fami-
lia, momento en que las diversas opiniones se
hacfan presente mientras escuchdbamos las
noticias del mediodia o de la noche en la televi-
sion. Hasta que llegé a hacerse desagradable y
agresiva verbalmente, por lo que una noche les
propuse no discutir mas mientras comiamos
y sentarnos después para cada uno expresar
sus posiciones y prondésticos sobre el devenir
del pais tan incierto y convulsionado por esos
dias. Era el 9 de septiembre de 1973. Al final de
esa noche, todos, sin excepcidn, concluimos que
venia una intervencién militar para normalizar
el pais que a esas alturas se veia fuera de con-
trol. Sin embargo, nadie visualiz6 que seria del
modo que se realizd el 11 de septiembre del 73.

Dia martes, me encontraba en Concepcion de
vacaciones iniciadas el dia lunes tres en casa
de mis suegros, cuando nos despertaron alre-
dedor de las 09:00 para informarnos del golpe.
Nos levantamos rapidamente. A buscar el auto
que tenia en un taller de mantencién que no
pude retirar, pues estaba desarmado el sistema
de frenos y después quise pasar al banco a reti-
rar algin dinero, pero estaba todo cerrado y ya
existia un griterio de militares que se movian a
pie por las calles del Centro de Concepcién, con
trajes de camuflaje y armados hasta los dien-
tes, informando a gritos que debian regresar
a sus casas porque los militares habian reem-
plazado al gobierno. En vista de lo cual, retor-
né a la casa de mis suegros y desde alli vimos
por television todo el desastre que ocurria en
Santiago en torno a La Moneda, y escuchamos
los primeros bandos de la Junta y la forma de
expresion de los cuatro generales, que parecian
mas bien perros salvajes, hasta terminar con el
bombardeo a La Moneda. Pocos dias después
del golpe fui informado que me habian allana-
do mi departamento en Iquique, creo que en
cuatro ocasiones, sin encontrar las armas que
buscaban y solo encontrarian un plano de las
zonas limitrofes con Bolivia confeccionado a
mano y diseflado para realizar mi primera ron-
darural a ese sector en mi condicién de Médico
General de Zona. Habiamos dejado en nuestro
departamento cuidandolo a una amistad que
retird todos nuestros libros que fueran motivo
de alguna sospecha segun su criterio, y los que-
mo en el patio de su casa. También se habian
llevado una botella que contenia, segtn ellos,
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un explosivo y que era una preparacion a base
de hierbas con una receta magistral del profe-
sor Guillermo Grant Benavente para la caida
del pelo que habia preparado dias previos a mi
partida de vacaciones. Supongo que adn inten-
taran hacerla explotar sin éxito. Para entonces
ya exponia una calvicie incipiente que se acen-
tuo posteriormente.

Debiamos presentarnos a nuestros trabajos en
Iquique el dia 27 septiembre del 73, asi que te-
niamos algunos dias para visualizar como se iba
dando la represién y como no viéramos nada te-
rrible, decidimos partir de regreso tranquilos el
dia 24 haciendo escalas en Santiago y Chafaral
para llegar a Iquique el dia 26 de septiembre.
En la tarde, entrando tranquilos por el control
de Carabineros de Alto Hospicio existente en
ese entonces para llegar a casa de mis padres.
Quienes nos esperaban con ansias. Recuerdo
que mi madre, quien habia sido de ideas con-
trarias al gobierno de Allende, me acogi6 en sus
brazos pidiéndome perdén porque jamas me
habria imaginado que estos eran unos asesinos.
Yo, tranquilo, le informé que lo mas probable era
que me detuviesen y me interrogasen para sol-
tarme rapidamente al no tener nada de qué te-
mer. Luego de tomar onces con ellos, nos fuimos
con mi sefiora a nuestro departamento ubicado
en las cercanias y a los cinco minutos golpearon
la puerta ingresando un grupo de militares ar-
mados que realizaron un nuevo allanamiento
completo, dejdndonos a nosotros dos inmovili-
zados en un rincén con su armamento.

Luego de ello, el que dirigia -de civil- me
inform6 que el sefior Fiscal, necesita conver-
sar unas palabritas con usted, por lo que nos
acompafiard. Me subieron a un vehiculo militar
en el que me se me trasladé al regimiento de
Telecomunicaciones en Iquique, donde me de-
jaron junto a otros detenidos que estaban en un
patio de tierra con un sector techado y donde
se dormia en el suelo con lo que se tenia pues-
to. Aparentemente eran unas caballerizas. Ese
dia decidi iniciar una huelga de hambre seca
para acelerar mi salida y nadie me interrogoé.
Supuse que era por lo tarde en que llegué. Al
dia siguiente, en la tarde fui llamado a interro-
gatorio en que se me preguntaba las cosas que
eran absolutamente sabidas, como mi nombre,
edad, domicilio, estado civil, estudios, lugar
de trabajo y militancia politica. A esta dltima



pregunta contesté ninguna, lo que era cierto,
pero me definf como una persona de ideas de
izquierda. Me preguntaron qué pensaba del
nuevo gobierno y les contesté que tenian todas
las condiciones para hacerlo muy bien si asi lo
querian. Tras lo cual me informé la persona que
me interrogaba que no habia nada en mi contra.
Asi es que seguramente al dia siguiente el sefior
fiscal lo dejara libre.

Esa noche dormi tranquilo y esperanzado y
nos despertaron alrededor de las 06:00 y luego
de lavarnos nos hicieron formar y nos leyeron
una, comillas, Resolucién de la Jefatura de zona
en estado de sitio en la que se disponia que: co-
millas, Las siguientes personas seran traslada-
das a la vecina localidad de Pisagua y puestas a
disposicién de la justicia militar en tiempos de
guerra. Entre los 12 mencionados en dicha re-
solucién estaba incluido yo. Nos subieron a un
camidn abierto y otros atrds, todos sentados
en el suelo y dos soldados conscriptos al fondo
con sus metralletas, nos apuntaban permanen-
temente. Durante el viaje nos invitaron a bajar
para estirar las piernas en tres o cuatro ocasio-
nes. Pero, como ya habiamos escuchado de la
aplicacion de la Ley de fuga, ninguno hizo un in-
tento por descender. Llegamos a Pisagua como
a las 18:00 hrs. de la tarde y después de una
revisién de nuestras pertenencias y retiro de lo
que consideraban peligroso, nos ingresaron a la
carcel de Pisagua, denominada Campo Militar
de prisioneros de Pisagua por esos dias. En rea-
lidad era Campo Militar de Prisioneros de guerra
de Pisagua.

Esto era el 28 de septiembre. Se trataba de un
antiguo edificio de cemento de tres pisos con
diez celdas en el primer piso. Las asi llamadas
por nosotros catacumbas de dos por cuatro
metros cada una, con una pequefia ventanilla
con barrotes en la parte alta de la puerta de
acceso y otra similar al fondo. Ambas ventanas
medirian unos 30 o 40 centimetros de altura
por dos metros de ancho. En estas celdas nos
encerraban en grupos de 15 hasta 18 personas
y durante los dias previos a preparativos, o sea,
interrogatorios para Consejos de Guerra, se
ubicaba a los incomunicados en ellas. El segun-
do y tercer piso eran iguales entre si, con cuatro
grandes celdas en cada piso de cuatro por ocho
metros, con gran ventana, con gran ventanal
cubierto por barrotes sin vidrios que daban al
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interior de la carcel. En estas celdas nos ubica-
ban, en nimero de 40 por celda. En el segundo
y tercer piso existian dos bafios en cada piso,
constituidos por un hoyo y dos huellas levan-
tadas a su alrededor para pararse sobre ellas,
agacharse y hacer sus necesidades sin ninguna
puerta que permitiese alguna privacidad. Y en
el primer piso existia un sector de duchas y otro
con unos lavaderos. Unas escaleras de madera
comunicaban los pisos con el sector de pasillos
en el que estaban los bafios y entre el segundo
y tercer piso existia un descanso desde el cual,
ocasionalmente el comandante o sus subalter-
nos se dirigian a nosotros, que permaneciamos
bajo llave en el primer piso.

Existia en el acceso un portén metalico que
también permanecia con cadenas y candados,
tras el que se ubicaban los gendarmes. Por fue-
ra de este porton, hasta la parte de acceso del
edificio existia un pequefio jardin y las oficinas
de administracién de la carcel que mantenian
los militares, ademas de un espacio ocupado
por la enfermeria constituida por un galpén de
unos cuatro por cuatroy un bafio aambos lados
del edificio de la céarcel propiamente tal y por
fuera del portén de acceso al interior existia
una especie de corredores y luego un alto muro
que comunicaba con el exterior. Disponfamos
de dos momentos en el dia para alimentarnos,
lavarnos, lavar nuestras pertenencias, lavar los
implementos que habiamos utilizado para ali-
mentarnos y realizar nuestras necesidades fi-
sioldgicas. Estos eran cumplidos por turnos en
que se abria cada celda por 15 minutos entre
las siete y las nueve para servirnos un tazén de
té o café segun lo que trajeran y un pan de gue-
rra que era un pan semidulce pero sin nada en
su interior. Entre las 17 y 19 horas se repetia el
mismo proceso para darnos un plato de poro-
tos y un té o café. Debo recordar que al menos
los porotos de los primeros tres meses venian
con gorgojos, entre otros cuerpos extrafos,
pero con el hambre que tenfamos los comiamos
igual, pensando que todo estaba bien cocido.

Después nos enterariamos que eran porotos
dados de baja de los regimientos de Iquique. En
cada celda no existian ni catres ni colchones. Si
se dormia en el piso, que era de madera, como
debiamos permanecer encerrados todo el resto
del tiempo y no habia espacios, especialmen-
te en las catacumbas, debiamos permanecer
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echados y dormiamos uno por un lado y el otro
al revés, de modo que uno dormia entre los pies
de los dos que tenia enfrente y ponia sus pies
a su vez entre las cabezas de esos dos. Al cabo
de un tiempo todos teniamos marcas oscuras
en las zonas de apoyo por la prolongada per-
manencia sobre ellas, al igual que la pérdida de
peso era notoria. Llegué a pesar 40 kilos, ha-
biendo ingresado con 60.

En todas las celdas se habian dispuesto al-
gunos tarros para evacuar la vejiga en los pe-
riodos entre aperturas de las celdas. Cuando
de noche a alguien se le ocurria defecar, debia
solicitarle al guardia que tuviese la gentileza de
abrirle lo que rara vez era aceptado, pero igual
se intentaba, porque no hay peor gestion que la
que no se hace.

CMS: ;Pero, hasta cuando estuviste ti en
Pisagua?

JS: Un afio exacto. Hasta el 25 de septiembre
del 74.

CMS: ;Y después de eso, fuiste liberado?

JS: No, fui condenado por un proceso de gue-
rra a una relegacion hasta el 28 de febrero del
75. Porque el general Carlos Forestier Jensen,
que era el general de la 6.2 Divisién de Ejército
con asiento en Iquique queria matarme. Para
sacarme de las garras de este caballero o poco
caballero, el Consejo de Guerra me sacé de
Iquique hasta el 28 de febrero porque tenian
certeza de que el 28 de febrero del 75 ya no es-
taba Forestier en Iquique.

Tenfa que firmar en
Carabineros cada semana o cada 15 dias ya no
me acuerdo bien y nada mas. Pero esta la tni-
ca condicionante. Y en Angol fui recibido por el
director del hospital de Angol, Francisco Bayo
Veloso. Un hombre de derecha, por supuesto,
pero muy correcto, que cuando me presenté
por primera vez en Carabineros, me pidieron
que el director del hospital queria conversar
conmigo y parti al hospital. Y me recibieron
con las manos abiertas. Muy bien. Me invit6 a
trabajar en el hospital, en cirugia, que era lo
que yo hacia ya en aquel tiempo y no me po-
dia contratar porque mi pena no lo permitia. Mi
pena venia con restricciones legales, pero me
ofrecid ser su ayudante en todas sus cirugias.
El era ginecobstetra. Asi que como ayudante en

la comisaria de
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su cirugia yo percibia algunos ingresos. Y eso
estuve haciendo durante mi estadia. Me trata-
ron muy bien en Angol. Muy bien. Un cambio
violentisimo respecto de dénde venia. Cuando
sali el 25 de septiembre de 1974 de Pisagua, te-
nia 48 horas para abandonar Iquique, asi que
tuve que partir rdpidamente y presentarme en
Angol.

CMS: Y luego que cumpliste tu pena, ;ya
pudiste reintegrarte al MGZ?. ;Qué hiciste
después?

JS: Bueno, el 28 de febrero terminaba mi con-
dena de relegacién y parti rumbo a Iquique de
vuelta a tomar, a retomar mi cargo de Médico
General de Zona. Y entonces me presenté a
la Direccién del Hospital y la secretaria me
dijo que ese dia no me podia atender el di-
rector porque estaba ocupado el doctor Juan
Lombardi. Que volviera en la tarde. Volvi en la
tarde. La misma cosa, no estd. La agenda com-
pleta, no lo puede recibir. Vuelva mafiana. Y asi
sucesivamente. Y al tercer dia se me acerc6 una
funcionaria de la oficina de personal. Me llevd
hacia un rincén y me dijo:-Oiga, doctor, no in-
sista, porque no le van a dar audiencia, porque
su cargo se devolvi6 al Ministerio. Como eran
cargos ministeriales, el médico general de Zona
se devolvi6 al Ministerio diciendo que usted es-
taba muerto. Por lo tanto ya no existe su cargo,
asi que el doctor no lo va a querer recibir.

En vista de lo cual pensé, tenia, cuando sali
de Pisagua invitaciones que me encontré en mi
casa para trabajar afuera, en Estados Unidos, en
Israel, en Venezuela, en Cuba, que me invitaban
a trabajar como médico en todas esas partes.
No me acuerdo si en Colombia o en Uruguay
también tenia invitacién. En este momento
no me acuerdo. Y el hecho cierto es que bue-
no, decidi que tendria que salir, que irme del
pais. Entonces pensé en dejar a mi mujer que
ya habia tenido la guagua. Porque la guagua la
tuvo en diciembre la primera guagua. Yo estaba
en Pisagua, por supuesto, en diciembre del 73.
La conoci en septiembre del 74, nueve meses
después. Entonces partimos a Concepcién para
dejarla con sus padres, mientras yo salia fuera
a buscar el camino y llevarmela cuando ya estu-
viera el camino mas o menos hecho. Para no ha-
cerles pasar pellejerias afuera. Y ahi me encon-
tré en Concepcion con el doctor Carlos Martinez



Gainsley, que era el jefe del Servicio Médico de
aqui de Concepcidn. En ese tiempo se llamaba
Jefe de zona. La zona de salud de Concepcion.
Y habia sido profesor mio. Me conocia en el
Hospital Higueras precisamente porque habia
sido médico internista del Hospital Higueras.
:Y Ud. donde esta? Me dijo, te quiero traer a mi
zona. No estoy don Carlos, le dije me paso esto,
lo otro, lo de mas ac4, lo de més alld. Entonces
me dijo mira, vamos, sibete. Y me llevé en su
auto a la direcciéon del servicio. A la direccién
de la zona de salud que estaba ahif en Longol
con Angol. Entramos a su oficina, llamé por ci-
tofono a alguien y le pidi6 que le trajeran la lista
de exonerados con la letra S y le trajeron una
carpeta con la lista de exonerados con la letra
S en la que yo no aparecia. Entonces, después
de revisarla y verificar que yo no aparecia, me
dijo: Bueno, no apareces, asi que no estas exo-
nerado. Te puedo contratar en mi zona. ;Eh?
Elige. Curanilahue. Nacimiento o San Carlos.
Yo rapidamente pensé curanilahue me voy a
ir a meter a la boca del lobo. Nacimiento lo co-
nozco, un hospital de madera muy podrido, en
muy mal estado, en muy malas condiciones. Lo
conoci cuando era interno de medicina, en las
visitas de internado rural. Lo habia conocido.
Y San Carlos. No tengo idea. No lo conozco. Asi
que entre los tres, San Carlos dije yo para mi
adentro. Y en ese momento don Carlos me inte-
rrumpe diciéndome ;Quieres que te recomien-
de? Bueno, don Carlos. Andate pa’ San Carlos.
Acepto su recomendacion, su consejo, le dije.

Naturalmente fue una cortesia de mi par-
te en aquel entonces que parecia muy buena,
pero era coincidente con mi pensamiento, con
mi linea de pensamiento. Y te vas a San Carlos,
me dijo con un cargo de médico especialista.
Médico con especialidad béasica de cirugia, no
como médico general de zona, como médico
con especialidad basica de cirugia y vas a lle-
gar a unas casas que estan terminando de cons-
truirse para médicos, asi que vas a tener hasta
casa con un arriendo que se paga con un por-
centaje de tu sueldo base. Creo que era el 10%
del sueldo base.

Y me fuiy empecé a trabajar allf en San Carlos,
el 1 de mayo, si no me equivoco, 1 de abril a
1 de mayo del 75, de haber sido por ahi por el
1 de mayo y después conseguimos el traslado
del cargo de mi sefiora que tenia un cargo de
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médico de dentista general de zona en Iquique
y se traslad6 como dentista general de zona a
San Carlos por el hecho de que su marido esta-
ba, ya en aquel entonces habian esas leyes. Hoy
dia creo que ya no estan presentes. Y de ahi hice
cuatro afios de médico especialidad basica en
cirugia en San Carlos. Y el 79 postulé a una beca
de cirugia. Me gané una beca de cirugia. Hice la
la especialidad. Y después me toc6 un concurso
nacional que hubo a fines del 80 o principios del
81.Y me gané un cargo en el Hospital Higueras,
en Talcahuano. En ese concurso tuve uno de los
primeros lugares. Asf que tuve la opcién de ele-
gir, de escoger en cualquier parte de Chile. Pero
mi mujer no queria irse a Santiago. Yo estaba
trabajando ya en Santiago porque los profeso-
res que tuve en Santiago, me habian pedido que
formara el servicio de urgencia de Indisa. Que
no existia. El afio 81 partid el servicio de urgen-
cias. Si, bien digo el afio 81 porque la beca la
hice en Talcahuano, la basica y la otra parte de
especialidades, 1a hice en Santiago, en distintos
hospitales. En la Caupolican Pardo Correa, que
hoy dia es el Instituto Nacional del Cancer, en
el Hospital del Térax y en el Hospital Trudeau.
Esas especialidades las hice en Santiago. Y ahi
me conocieron. Entonces el truco era que que-
rfan que me quedara en Coloproctologia, que
me quedara en cirugia coloproctologia, me
rogaron, me lloraron para que me quedara en
el hospital del Térax. Querian que me quedara
alli. Y ellos, la gente del Hospital del Térax que
tenian, que eran socios de Indisa, fueron los
que me pidieron que les creara el servicio de
urgencias en Indisa y asi que tenia como para
quedarme perfectamente aqui en Santiago. Y
de hecho, cuando hubo el concurso ya me habia
ganado, ya tenia el cargo, y estaba trabajando
en Indisa como jefe de urgencias. Hacfa un tur-
no en Indisa.

Asi es que y como en el servicio de urgencia
tiene que haber partido en marzo y mi beca ha-
bia terminado no sé si el 28 de febreroo el 31 de
marzo una cosa asi. Asi que estuve trabajando
un tiempo aqui en Santiago y después no. Me
habfa comprometido que si me ganaba el con-
curso fuera de Santiago, yo me comprometia
con Indisa, digamos, en el sentido de cumplir
con ellos hasta que ellos encontraran a alguien
que me reemplazara en la jefatura. Asf que es-
tuve trabajando cuando me vine a trabajar en
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Talcahuano, al Hospital La Higuera, iba los dias
viernes en la tarde a Santiago, hacia el turno
del sdbado hasta el domingo y el domingo salia,
entregaba el turno y me venia de vuelta. Y asi
estuve hasta por julio, hasta que ellos encontra-
ron quién me reemplazara en el cargo de turno,
digamos. Y quedé alguien como jefe que no sé
quién fue. Esa es la historia. Y después ya segui,
me quedé aqui en Talcahuano y no, no me he
movido, no me movi hasta que jubilé.

CMS: ;Cuanto tiempo llevabas de General de
Zona en Iquique? Claro.

JS: Bueno, en Iquique como general de zona,
debo haber partido por alla por mayo del 72
hasta septiembre del 73.

CMS: ;Egresaste de esta universidad, de la
Universidad de Concepcién?

JS: Si, pero con titulo otorgado por la
Universidad de Chile.

CMS: Con examen y todo, claro. ;Y como lle-
gaste a ser, como declaraste ahi, alguien con
ideas de izquierda.

JS: Tuve una experiencia bien especial. Cuando
terminé Humanidades, tenia un compafero de
curso del liceo al que practicamente le tenfa que
hacer sus pruebas todo el tiempo. Le tenia que
soplar o hacer sus pruebas en el liceo. Malas
costumbres que uno adquiere. Y llegé el bachi-
llerato. Dabamos bachillerato y naturalmente
se sent6 al lado mio y me dijo :Oye, tienes que
hacerme mi bachillerato. Y le hice su bachillera-
to primero y después segui con el mio. El salié
bien y yo sali mal en el bachillerato porque a mi
me pill6 el tiempo, no alcanzaba a terminarlo.
Bueno, él entrd a la universidad a estudiar y en-
tré a estudiar ingenieria comercial a primer afio.
Hasta ahi lleg6. Asi que fracaso y no estudié mas.
Después fue comerciante en Iquique.

Entonces ese afilo me fui a Antofagasta. Y es-
tudié en la Universidad de Chile en Antofagasta
pedagogia en Biologia, Quimica, Fisica y
Matematica, Defcom se llama eso. Que me reci-
bia en marzo. Con el compromiso de que enjulio
tuviera que dar bachillerato de nuevo porque
se daba dos veces al afio el bachillerato y si yo
aprobaba el bachillerato podia continuar hasta
terminar el afio. Si no aprobaba el bachillerato
en julio, no podia continuar en la universidad.
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Ese era el compromiso que habia. Y bueno, en-
tré a estudiar Pedagogia en Antofagasta y di mi
bachillerato. En julio sali bien y terminé el afio y
aprobé todos mis ramos. Pero ese afio, cuando
tenfa que irme a Antofagasta, unas amistades
de mis padres que habitualmente eran amis-
tades, desde cabros de mis padres de Iquique
y que estaban en Antofagasta y que todos los
afios en verano, en vacaciones ellos partian a
Iquique y alojaban en la casa de mis padres, que
era una casa grandota y ahi pasaban con los ni-
fios, qué sé yo, e ibamos a la playa. Nosotros
les decfamos tios, tios prestados, digamos. Y
naturalmente, cuando supieron que yo me iba
a Antofagasta, le dijeron a mis padres, el hijo
se va con nosotros.Y efectivamente me fui con
ellos . Tenfan una historia bien especial, por-
que ella era secretaria del director del Hospital
de Antofagasta. Y él habia sido empleado de la
Shell o la Copec, de alguna de las empresas pe-
troleras. Y trabajaba en una oficina con varias
personas y el jefe de la oficina llegaba todos los
dias, después que ya estaban todos adentro,
abria el cajon de su escritorio, sacaba una pis-
tola y manos arriba, les decia y disparaba y ga-
tillaba, su pistola a todos. Naturalmente, la pis-
tola no tenfa ninguna bala. Esa era la broma que
hacfa con cierta frecuencia. Y bueno, aburridos
de todo esto, en cierta ocasion el tio este, cuando
vio que venia, partié a su escritorio, sacé la pis-
tola y cuando llegd, entr6 el jefe. Manos arriba.
Pum! Dispara y sale una bala y lo mata. La habfa
dejado cargada. Las pistolas, las armas, las car-
ga el diablo. Estuvo preso. Perdid su trabajo, por
supuesto. Y después de todas las explicaciones
y todo quedo libre. Pero, su situacién fue com-
plicada, en el sentido de que a una persona que
tiene esos antecedentes no lo contrata nadie.
Entonces él arm6 en su casa una panaderia y
armo un taller de carpinteria y trabajaba en esas
dos cosas en la casa.

Yo naturalmente le ayudaba en mis tiempos
libres, en la carpinteria y los fines de semana
haciamos empanadas. Asi que el dia sdbado en
latarde estdbamos preparando el pino. Después
que lo dejdbamos listo, saliamos a carretear. En
aquel entonces no decfamos carretear, pero
es la palabra de hoy dia. Saliamos a carretear
con un hijo grande que tenian, que estaba en
la universidad también y carretedbamos hasta
las 03:00. 04:00, regresabamos a la casa, nos



pegabamos una duchita, nos ponfamos la ropa
y a la panaderia a trabajar en la confeccién de
las empanadas. A esa hora empezaba ya el tio a
preparar la masa y después todo el resto. Y des-
pués termindbamos, el dia domingo a las 14:00
de la tarde, 14:30 de la tarde, ;no?, después de
haber entregado unas cuantas cantidades de
empanadas, almorzando nosotros empanadas.
La primera empanada de la mafiana a las 07:00
que sacabamos también era de nosotros. Cada
uno comia su empanadita y bueno. Pero llegd
cierto dia en que, eh, yo llegué a la casa a me-
diodia desde la universidad y me encuentro a
los dos tios y a sus dos hijos, uno en la univer-
sidad y el otro en el colegio, el menor, sentados
en el living de la casa.

Llego y digo, ;como estdn?; me estan espe-
rando? ;Habra pasado algo? Me asusté. Mire,
Pepito, me dicen, hoy no tenemos almuerzo.
Hoy no hay almuerzo en la casa, no hay re-
cursos para hacer almuerzo. Asi que vamos a
tomar un tecito. Pero como tu tienes una tia
aqui en Antofagasta, te aconsejamos que vayas
donde tu tia a almorzar con ella. Y ahf yo en-
tendi que a pesar de los esfuerzos de la gente.
Costaba salir adelante. Y bueno, naturalmente
que no me fui a almorzar a ninguna parte. Yo
tenia dinero en el bolsillo. Podria haber salido
a comprar cosas para traer, para el almuerzo,
para preparar el almuerzo. Pero decidi que me
tomaba una taza de té junto con ellos, que era el
almuerzo que fbamos a tener ese dia. Una taza
de té pelada. Asi que me lo agradecieron. Y ahi
empez6 a picarme el bichito de la solidaridad,
de los sentimientos que uno tiene de sentirse
que algo diferente estd ocurriendo. Porque yo
venia de un hogar, mi padre era médico, tenia
una buena situacién econdémica, en mi casa
nunca falté nada en Iquique.

CMS: ;Ahi con ese bachillerato, entraste aca?

JS: Claro, terminé ese afno aprobando todos
los ramos. Fui el Gnico del curso que aprobé to-
dos los ramos y desgraciadamente me dio una
vergiienza ajena de tener que irme y no seguir
la carrera, digamos. Y eh, y me vine, aprobé, di-
gamos, quedé aqui en el propedéutico, el pri-
mer propedéutico que hubo en Concepcidn.

Eso debe de haber sido el aflo 65 y Concepcion
en aquel entonces era una Universidad de gran
movimiento politico. {Fueron los afios en que se
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genero, se cre6 el MIR, eh! Habian otros movi-
mientos, en fin y en la universidad habia mu-
cha actividad, mucho movimiento politico. Y
en relacion a Iquique, Antofagasta, un cambio
brusco, muy brusco desde mi punto de vista in-
telectual. Habia que entender las cosas, tomar
posiciones. Y til no podias meter la cuchara en
ninguna parte. Si querfas hablar algo, tenfas
que tener conciencia clara de lo que estabas
diciendo y no decir cualquier lesera. Entonces,
habia que estudiar, habia que aprender. Habia
que ponerse las pilas y meterse en los temas.
Venian los movimientos estudiantiles, de paros,
habia que entender qué causas eran, ;no? Y ahi
yo me senti cercano a una cosa que se llamaba
el Movimiento Universitario de Izquierda. Qué
era una especie de posicion politica, pero sin
militancia. Era una postura libre, digamos. Yo
no milité nunca en ningun partido politico en
aquel entonces, nunca después de la dictadura,
cuando volvié la democracia por primera vez,
entré a militar al Partido Socialista. Estuve mili-
tando durante algunos afios. Hoy dia ya no soy
militante, pero lo hice. ;Por qué? Porque lo pasé
tan mal sin ser militante. Suponiendo que yo
era mirista, que era lo que suponian en Iquique
los dictadores. Bueno, era el momento de en-
trar a militar, de participar, asi que ahi entré a
militar. Esta es la razén. Pero antes no lo habia
hecho. Mientras estuve en Concepciéon nunca
fui militante de partido, pertenecia a una espe-
cie de movimiento universitario de izquierda
que cuando uno votaba por el MUI que era el
Movimiento Universitario de Izquierda, pero
no tenia carnet de militante, ni en ninguna cosa.
Asistia a reuniones en las que se formaban cua-
dros politicos, en las que se ensefaba. Cosa que
hoy dia se echa mucho de menos, pues. La for-
macion de cuadros en politica, y creo que esa es
la razén por la cual la politica esta en crisis. A
mi modo de ver.

CMS: ;Tuviste de profesor a Herndn San
Martin? ;Puedes contarnos algo de éI?

JS: Fue profesor de Medicina Preventiva en la
Escuela de Medicina. Era un hombre con am-
plios conocimientos de muchas cosas, no so-
lamente de medicina preventiva, de salud pu-
blica, sino que también muchos conocimientos
sobre historia, sobre politica en general de los
distintos paises y, naturalmente, del nuestro.
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Fue muy buen profesor. Creo que era el jefe del
Departamento de Medicina Preventiva en aquel
entonces.

CMS: En la Universidad en la cual estudiaste
(quedaba alguna huella de Lipschutz?

JS: Claro. El profesor Lipschutz me hizo cla-
se, me tocd algunas conferencias con él, algu-
nas clases magistrales, en realidad, porque era
el maestro, el profesor Alejandro Alexander
Lipschutz. Si. Lo conoci. Debo haber tenido
unas tres clases con él durante mi carrera. ;En
qué afio? No sé. No lo recuerdo. Pero debo ha-
ber tenido unas dos o tres clases con él.

CMS: ;Qué otras figuras recuerdas de esos
tiempos?

JS: Bueno, hubo muchas figuras. Muchos
profesores de alto valor. Entre ellos la docto-
ra Ulloa en Anatomia. La doctora Sepulveda
en Anatomia. Después. En Fisiopatologia. El
doctor Vivaldi. Gran Maestro. Profesor Vivaldi,
padre del ex rector de la Universidad de Chile.
Claro, él fue profesor de muchas generaciones,
muy buen profesor. Unas clases realmente estu-
pendas, muy buenas. Bueno, tengo un recuerdo
especial por un profesor que yo tuve, que no
era profesor de la universidad, pero que fue mi
amigo y a quien le ayudé y le aprendi muchas
cosas en cirugia, que fue José Salazar. El Pepe
Salazar era un cirujano plastico. Que habia aqui
en el Hospital Regional de Concepcidn. Se fue
a Venezuela. Tenia a su madre aca. ;Viajo, eh?
Bueno, estuvo detenido, naturalmente el 11. Y
después se fue al exilio. Estuvo en Venezuela.
Venia ocasionalmente a ver a su madre. En ve-
rano, en vacaciones. Y después le perdi el hilo.
Le escribi cuando las cosas en Venezuela se em-
pezaron a echar a perder, le escribi por correo
electronico, pero no me contestd. No sé si es-
tara vivo o no. Porque si estuviera vivo estaria
cercano a los 100 afios ya. Era un hombre muy
valioso. Fue un hombre que marcé bastante mi
vida de esa época de estudiante.

CMS: Marcaste un poco la otra idea que era
la de la perspectiva, ;no? Cuando hablaste de la
distancia que habia con la politica hoy dia. Pero
recapitulando ;cémo ves hoy lo que le ha pasa-
do a este pais? Estamos a 50 afios.

JS: Lo veo con verglienza porque realmente
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me da verglienza el resultado del ultimo pro-
ceso electoral que tuvimos, en que los republi-
canos llegan a tener practicamente el dominio
de la politica en este pais por lo menos en lo
electoral. A mi me parece vergonzoso porque
los republicanos representan precisamente las
ideas de la dictadura, las ideas de ultraderecha.
Entonces, me da mucha vergiienza que tenga-
mos en este momento este pais sin memoria.
Este pais que ha olvidado todo lo que paso,
todo lo que ocurrid y les esté dando su apoyo
a un grupo de gente que realmente creo que
no tienen ningin merecimiento. Pero bueno,
el mundo esté asi. Yo felizmente ya estoy reti-
rado y retirado de todo, asi es que aparte de ir
a votar, no hago nada mas, no hago nada mas
ya. Y de escribir y de dedicarme a otro tipo de
actividades intelectuales. Pero no, ya no, no
participaré politicamente en nada. Bueno, yo
estuve sumergido, digamos, en un silencio, no
en el ostracismo. Practicamente desde que sali
de Pisagua hasta que lleg6 la democracia, estu-
ve en el ostracismo porque el jefe de Pisagua,
el comandante Ramoén Larrain Larrain, me ley6
la cartilla al salir. Me dijo: “Mire doctor, cierre
su boca. Porque si llegamos a escucharlo de
nuevo, no vamos, probablemente, a volver a es-
cucharlo nunca mas. Asi que, cuidese mucho”.
Yo entendi el mensaje. Yo estuve condenado a
muerte en Pisagua hasta el 2 de enero del 74,
el mismo comandante me dijo: “Doctorcito -de-
lante de todos- ha salvado su pellejo, pero pre-
parese para largos afios de carcel”.

En esa ocasion, en enero del 74, termina-
ba porque estaba condenado a muerte, pero
sin proceso y esperando el cumplase, como
hubo también varios que les pasé lo mismo.
Entonces, entendi el mensaje. No, no hablé y no
participé en nada. Hasta el afio 90 no digo nada,
asi entre comillas, porque en realidad si parti-
cipé en cosas, pero un poco disfrazadas, como
por ejemplo generamos un grupo de teatro en
el Colegio Médico, el grupo Orates. ;Que hacia-
mos obras que fundamentalmente eran come-
dias, pero algunas de ellas con algiin mensajito
escondido, ;no? Como por ejemplo una obra
que se llamaba La imagen. Me recuerdo muy
bien. La imagen era la imagen de Pinochet, que
era él. El presidente de un pais imaginario que
naturalmente no tenfa ninguna formacion, pre-
paracién ni nada y los demés hacian las cosas



por él. Y todo era en funcién de la imagen que
era el presidente, que era Pinochet. Casi todos
los servicios de inteligencia en algin momen-
to nos la quisieron quitar de presentarla, pero
finalmente nos permitieron. Y asi como esa
varias, varias obras de teatro hicimos, eh, De
Moliére, El médico a palos e hicimos el Tartufo
de Moliere también y hicimos varias obras de
teatro que le ddbamos un poco rienda suelta a
la imaginacién. Y bueno, con eso nos permitia
también mantener un poco la vitalidad. Eramos
casi todos los que estdbamos en el grupo de
teatro.

Gente de izquierda. La mayoria, la gran ma-
yoria. Y después del 90, cuando llegd la demo-
cracia, ahi mis colegas me dijeron, bueno se te
acabd el tiempo de estar sumergido, asi que
es el momento de salir del subterrdaneo. Y ahi
me pusieron y me eligieron por votacion de
presidente del capitulo médico del Hospital
Higueras. Ahi estuve de presidente del capitu-
lo médico. Durante dos afios creo que fueron
y después me postularon al Consejo Regional
del Colegio Médico de Concepcién, que tam-
bién por eleccién fui electo. Y ahi estuve como
seis, ocho afios en el Consejo Regional. Con
cargos. Estuve de consejero. Estuve de secreta-
rio. Cuatro cargos. Ya no me acuerdo mucho y
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trabajé bastante, hasta que llegd un momento
en que hubo una situacién conflictiva y decid{
que, no iba a continuar y no me presenté mas.

Pero he mantenido siempre contactos con el
Colegio. Formamos un coro, es el tinico Consejo
Regional que tiene un coro. Y yo soy en el fondo
el interlocutor valido entre el Colegio y el coro.
(No? Y hasta el dia de hoy todavia se mantiene
esa actividad viva. Asi es que eso me permite
también mantener relaciones con el Colegio y
cada vez que el Colegio me necesita y me piden
algo, estoy siempre disponible. De hecho, cada
vez que hay procesos electorales me llaman
para que les dirija el Tribunal Electoral, me toca
presidirlo.

Fui presidente del Tribunal de Etica. Cuando
se crearon los tribunales de Etica, me pidieron
que me hiciera cargo del primer Tribunal de
Etica. Asi que tuve que organizar la instalacién
del Primer Tribunal de Etica aqui. Y estuve en
ese cargo durante tres o cuatro afios. A pesar de
que tedricamente debia ser no mas de dos afios,
pero me mantuvieron por tres o cuatro afios en
contra del reglamento. Hasta que ya les exigi
que no podia seguir ahi. Reglamentariamente
no era. Justo que estuvieran cometiendo una
irregularidad. Asf es que ahi dejé el Tribunal de
Etica.
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