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Carlos Hinrichs: el delito de dirigir un Hospital 
en la zona de carbón
Editores Cuadernos Médico Sociales1

CH: ¿Cómo fue ese día? Yo iba en mi camioneta de Concepción a Coronel. O al hospital de Coronel, 
donde yo era su director. ¿Y entonces? Al llegar al hospital de Coronel me impuse por la radio de al-
gunas órdenes que estaba dando la Junta Militar. Y entre ellas estaba la prohibición de hacer reunio-
nes. Entonces asumí mi cargo de director allá y puse en un pizarrón a la entrada con grandes letras: 
Prohibidas las reuniones. Pues bien, me fui a mi oficina y como a las 10:00, tocan la puerta: toc, toc, 
toc. Entran unos diez funcionarios del hospital de la directiva a informarme. Doctor, acabamos de ter-
minar la reunión. La pucha-le dije yo. Pero si yo le dije que están prohibidas las reuniones. Sí, pero hi-
cimos una reunión nada menos que en el auditorio. Una reunión general y hemos acordado defender 
el gobierno del compañero Allende hasta el último. Oiga, le dije yo, esto ya es la sentencia de muerte 
para nosotros, porque el gobierno ya terminó, le dije yo. Acaban de anunciar que murió el Presidente 
de la República y aquí estamos en muy mala situación por esta reunión que ustedes hicieron y que ya 
los carabineros y la Policía ya debe saber, debe estar en antecedentes. Pues bien, a las 14:00 de la tar-
de me vienen a avisar de que había sido confiscada la ambulancia, la única ambulancia que estaba en 
servicio en el hospital porque las demás estaban tan faltas de repuesto y faltas de neumáticos y falta 
de bencina y no podían funcionar. Habían confiscado la ambulancia, porque la sorprendieron que iba 
junto al chofer Espinoza, un señor García, dirigente del MIR de de un sindicato. Habían ido a la mina a 
buscar lámparas de las que usan los mineros para usarlas en la noche y a la vuelta. Entonces pasaron 
frente al retén de Villa de Mora, la revisaron y presos. Los dos primeros detenidos en Coronel fueron 
Espinoza y García y la ambulancia quedó ahí. Al rato llegué al hospital y veo que en la puerta, en el 
portón de entrada, habían colocado unos fierros de una construcción, unos fierros de estructuras 
metálicas como barricada. Llamé a Manuel Sanhueza, un hombre de confianza mía, y le dije Juanito: te 
doy la siguiente orden: dentro de diez minutos tienen que ir a sacar esos fierros y si no los sacan uste-
des, voy a ir yo mismo a sacar los fierros. ¡Cómo se les ocurre-le dije-tener eso ahí!. Fueron y desapa-
recieron los fierros, cosa muy importante, porque después, cuando me torturaban en el estadio, a mí 
una de las cosas que me sacaban era esta de las barricadas que yo había ordenado que establecieran 
ahí. Y las barricadas se defienden con hombres, y los hombres para defenderlas necesitan armas. ¿Y 

1 Colegio Médico de Chile A.G. Correspondencia a: cms@colegiomedico.cl 
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dónde están las armas del hospital de Coronel 
y zás! guaracazo Y simulacro de ahorcamien-
to que me hicieron ahí en el Estadio Regional. 
Pues bien, al atardecer como a las 22:00 de la 
noche se me ocurrió ir a la comisaría, con mi 
delantal blanco en medio de la calle, escoltado 
por uno de los funcionarios para hablar con el 
mayor de Carabineros para ver si nos podían 
liberar la ambulancia porque carecíamos de 
ambulancia y para cualquier eventualidad, para 
cualquier cosa grave, íbamos a carecer de vehí-
culo. Me hicieron esperar un rato. Los carabine-
ros me atendieron muy bien, me hicieron pasar 
a la oficina del comisario, que no estaba ahí, 
pero llegó. Al rato llegó el comisario de apellido 
Villablanca, era el mayor Villablanca. -Doctor-
me dice. Venía pálido, transpirando y me dice 
- Doctor. Lo que ha pasado hoy es terrible. Va 
a venir un período en que los padres van a de-
nunciar a los hijos, los hijos van a denunciar a 
los padres, vamos a padecer de todo, así que vá-
yase tranquilo-me dijo- dejemos la ambulancia 
ahí nomás. Hoy en la mañana me llamaron a la 
comisaría en Concepción a prestarle juramento 
a la Junta y me negué inicialmente, porque dije 
que había jurado fidelidad al Gobierno consti-
tucional. Pero me dijeron que si no juraba me 
fusilaban en el acto. Así que no me quedó más 
que jurar fidelidad a la Junta de Gobierno. Yo 
no sé qué va a pasar conmigo. Y efectivamente, 
al día siguiente lo destituyeron y lo detuvieron. 
Él era carabinero, digamos adicto al gobierno, a 
defender el gobierno.

Pues me tuve que quedar. Me tuve que quedar 
toda la noche del 11 en el hospital de Coronel 
porque para mayor desgracia mía, me tocaba 
turno de noche. Todos los médicos se fueron, el 
único médico que quedó allá, por el rol de tur-
no, me tocaba quedarme allá y me quedé allá. 
Y el hospital se quedó llenó de gente extraña, 
gente que no pertenecía al hospital, que se que-
dó ahí haciendo guardia en la noche. No sé cuá-
les serían las intenciones de ellos, pero ya no 
los podía echar yo porque eran más de las cua-
tro y las cuatro era el toque límite, el toque de 
queda. Eso también me lo sacaron: -concentró 
a la gente en el hospital para defender el hos-
pital y atacar a la comisaría, que para mayor 
desgracia estaba a dos cuadras del hospital.Yo 
nunca he sabido cuál era la fue la finalidad de 
que se quedara esa gente ahí y si había armas 

o no había armas. A los pocos días me vinieron 
a decir: Doctor, andan corriendo rumores de 
que hay armas en el hospital. Entonces formé 
una comisión de cinco personas para recorrer 
el hospital, lo recorrimos del norte al sur, los 
entretechos, las bodegas, todo para ver si en-
contrábamos armas y no encontramos armas 
nunca. No puedo decir hasta el día de hoy si ha-
bía armas o no había armas. No sé. Bueno, eso 
sería mis actividades pormenorizadas desde el 
11 de septiembre.

CMS: Y cómo continuaste tu funcionamiento 
como director del hospital.

CH: Seguí, creo que dos días, tres días, vino un 
médico que era muy, muy especial, que era el 
doctor Rojas. Enrique Rojas. Me llamó. Fue a la 
oficina y me dijo. Doctor -me dijo- le traigo una 
lista que tuve que confeccionar, me ordenaron 
confeccionarla. Esta lista incluye a todos los se-
diciosos. Y, por supuesto, la encabeza usted. Me 
mostró la lista que él pasó. Y en base a esa lista, 
después detuvieron a como 70 funcionarios del 
hospital Enrique Rojas, el bo-bo Rojas, pariente 
de los de los Rojas, dueños de la de una de las 
minas de carbón que hubo ahí.

CMS: Y después de esa lista en la que estabas 
tú. ¿Qué ocurrió?

CH: Después ocurrieron muchas cosas. La de-
tención. Creo que dos días después venía yo en 
la ambulancia a Concepción y le pedí que me 
trajeran a Concepción. Como a las dos o tres de 
la tarde. Y se detiene la ambulancia frente a la a 
la tenencia de Villa Mora. Viene un carabinero y 
me declara qué estoy detenido y me bajan. Y el 
cabo de guardia también muy atento conmigo, 
porque si yo los conocía a todos y todo, a todos 
le habría hecho favores. Nunca me me enfrenté 
con los carabineros ni nada. Me dijo doctor, me 
dijo: por deferencia  a usted no lo voy a pasar al 
calabozo. Así que lo voy a dejar aquí. Siéntese 
ahí. Si tiene un poco de dinero, páseme para ir 
a comprarle algo para que pueda comer. Y tie-
ne que esperar al comandante del Regimiento 
Andino de Los Ángeles que va a venir a entre-
vistarlo como a las 23:00 de la noche. Llegó el 
comandante del regimiento Andino que había 
ocupado la zona del carbón. Trajeron los tan-
ques a la zona de carbón. Y entonces el coman-
dante Ricardo Bustamante, muy atento, me 
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dice: Doctor, perdone que lo haya hecho espe-
rar. Pero tenía otras cosas que hacer. Usted está 
acusado de tres o cuatro cosas. La primera es 
de ser boliviano y estar actuando en política 
aquí en Chile. Comandante, le dije yo jamás he 
sido boliviano, yo soy tan chileno como usted. 
El error tiene que provenir de que yo era cónsul 
de Bolivia, pero no siendo boliviano. Fui duran-
te siete años cónsul de Bolivia. Así que ya des-
pués que usted ha hecho construir policlínico 
en varios barrios de aquí para adiestrar, para 
que sirvan de lugar de adiestramiento de las 
guerrillas. -Comandante, le dije yo. ¿Cómo pue-
de decir eso usted? Yo construí los policlínicos 
para ayudar a la gente. Le dije ahora si en la tar-
de o en la noche esos recintos los ocupan para 
otras cosas yo no sé,yo vivo en Concepción, no 
puedo estar vigilando todos los lugares aquí. Y 
no puedo dar fe de eso. Ya! -me dijo- y perdone 
que lo haya hecho esperar y queda libre en li-
bertad, como a las 23:00 de la noche. ¿Y a dón-
de se va a ir ahora? Me dijo. No sé dónde voy a 
ir esto. Toque de queda. Me tengo que ir al hos-
pital de Coronel porque yo soy de Concepción. 
¿Y cómo se va a ir a pie? Me tendré que ir. No 
me dijo yo lo voy a mandar a dejar. Y me man-
dó a dejar con un vehículo al hospital. Esa fue 
la primera detención. La segunda detención. 
Dos o tres días después, aquí en la noche, a las 
02:00, tocan el timbre. Mi señora, que era bien 
avispada, me dijo Carlos, te vienen a buscar ¿Y 
cómo sabes tú? No sé, me dijo. Estoy segura que 
te vienen a buscar. Y efectivamente, viene un 
destacamento de una comisión del Regimiento 
Chacabuco de militares. Uno se metió en esa 
puerta por ahí armado y otros entraron para 
acá y me subieron a un camión de esos grandes 
y adentro iban una señora gritando, llorando, 
gimiendo y nos llevaron a la cuarta comisaría, 
donde pasé la noche más terrible de mi vida, 
más terrible en un calabozo con una pieza no 
más grande que ese sector de ahí, tres metros 
por tres metros. Habíamos 40, uno al lado del 
otro, Apretados, apretados, con una hediondez 
y una falta de aire. En la esquina, una taza del 
water que estaba toda rebalsando de orina y de 
mugre y cosas hediondas. Alguien iba a orinar 
y salía la hediondez. Y yo, por suerte, como fui 
uno de los últimos en llegar, quedé al lado de 
la puerta y por la ventanita chica que tiene las 
puertas a los calabozos, ahí me llegaba airecito. 

A las 05:00 se abre la puerta. Un sargento cara-
binero, doctor, me dice: salga acá. No me avisa-
ron que usted estaba aquí. Esto es terrible. Este 
calabozo. Venga. Yo voy a traer mi desayuno. 
Me trajo su desayuno. Es para usted, me dijo. 
Pero. ¿Y usted? No, yo me voy a ir a la casa. Voy 
a tomar desayuno a mi casa. Como a las 14:00 
de la tarde quedé libre. Y a mi casita. Y cuatro o 
cinco días después o menos, venía por la calle 
Lautaro del hospital, a tomar bus para venirme 
a Concepción. Como a las 14:00 de la tarde se 
detiene un vehículo al lado mío, se bajan dos 
carabineros y uno joven. Me agarra y me pesca 
y me tira en contra la pared, me da un par de 
patadas y me empieza a trajinar a ver si llevaba 
algo prohibido. Y me dice Doctor, me dice: -per-
dónenos, pero nos están vigilando. El capitán 
Ríos, un capitán. Fue justo frente a la comisa-
ría. En el patio de la comisaría estaba el capitán 
Ríos con su arma en ristre, vigilando cómo me 
detenían a mí. Eso fue una muy pésima acción, 
porque a la hora que a mí me dicen Oiga, está 
detenido, me detienen, pero no tenían para qué 
hacerlo en forma tan violenta. En el calabozo se 
lo he dicho el cabo de guardia, Doctor, yo lo es-
timo mucho a usted, pero lo siento. ¿Pero, por 
qué me detienen otra vez? Si quiere le traigo la 
orden de detención. Ya, tráigame la orden de 
detención. Mandó a buscar la orden de deten-
ción que estaba en el retén de Villa del Moral. 
La trajeron. Me la mostró en el calabozo.

Me dijo el cabo: cualquier cosita, golpéeme 
aquí y yo lo lo vengo a ver. Después en la noche 
nos llevaron al estadio. Fuimos a dar a la comi-
saría otra vez. Junto con Juanito Alarcón y otros 
más de Coronel, empezó la detención, la larga 
detención. Y terminó después en la Salitrera, en 
Chacabuco. Ahí fuimos a dar. 

En el estadio regional como con mil más, pues 
éramos hartos y en Chacabuco también éramos 
1200 detenidos. Y ahí menos mal en Chacabuco, 
dentro de la lejanía, dentro de la incertidumbre 
de no saber qué diablos iba a pasar con noso-
tros, de la soledad, del paisaje tan árido, lo pa-
samos bastante más aliviados que en el estadio, 
Aquí en el estadio hubo tortura, a pesar de que 
el intendente militar declaró varias veces que 
no había habido tortura, por supuesto a mí me 
….Una tarde viene un vigilante de los de la cár-
cel y me dice: -doctor, me dice póngase aquí, 
sáquese el gorro, tengo que vendarle la vista. 
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¿Pero por qué? Me dijo: -son órdenes que reci-
bo yo . Así que me puso una una venda por aquí. 
Uy!!!. Yo qué ponerme más nervioso en ese mo-
mento. Gendarmes que trabajaban conmigo en 
Coronel. Todos amigos míos. Al ratito viene uno 
y me dice Hay! Soy castillito. No te pongas ner-
vioso. Estate tranquilo, si estos desgraciados te 
lo van a hacer por meterte miedo, hermano, no 
te va a pasar nada. Al rato me pesca alguien del 
brazo y me meten en un recinto cerrado y sien-
to que un gallo dice aquí va a correr sangre. Me 
siento en una sillita de esos pisitos de los circos 
que había en el estadio, bien frágiles. Me ponen 
una soga al cuello con nudo corredizo. Me ama-
rran aquí atrás y al ratito sale un guaracazo con 
un lake grande. Tiene que haber sido de un tipo 
que estaba parado aquí atrás y caigo para atrás 
y el nudo de la de la soga se empieza a tensar 
y yo pegué el grito más grande que se escuchó 
en el estadio abajo. Yo creo que hasta atemori-
zó a estos tipos. Ya! lárgala! ¿Dónde están las 
armas del hospital de Coronel? Y déle con eso. 
Y al rato otro golpe más. Y las armas del hospi-
tal de Coronel. Señor -le dije con toda firmeza 
no sé nada de armas, no he visto armas, no he 
tocado armas, no conozco armas, así que no le 
respondo de que no sé de armas del hospital de 
Coronel, ni de ninguna parte. 

- Ya suelta este huevón dice otra voz. Si no se 
va a ahorcar, que este viejo ya va pa’ afuera. Esa 
fue la parte más tremenda de toda la historia. 
Esa noche. Vino el el comandante del campa-
mento militar. ¿Cómo se llamaba a un mayor? 
Mayor. Ah, sí, Sí. Mayor campo era el primero. 
Él a las cinco se iba para su casa y ese día fue 
y llegó como a las 21:00 de la noche. Fue al ca-
labozo a verme. ¿Cómo está? Bueno, así tantas 
cosas. Un día a 60 en la noche nos pasaron lista 
y nos llevaron a un calabozo aislado que había. 
Y nos avisaron que al día siguiente nos iban a 
trasladar. Pucha! dónde. No nos dijeron para 
donde íbamos a ir. Uno decían oye, si nos van a 
llevar pa’ Argentina. Otros decían que nos van a 
llevar a la isla Mocha, la isla Santa María, que sé 
yo. Al día siguiente, en unos buses al aeropuer-
to, en un avión Hércules Grande partimos con 
destino desconocido. Cuando vamos bajando, 
aterrizando, reconocimos Antofagasta, el Cerro 
Moreno, el Aeropuerto Antofagasta. Y de ahí 
empezó el periplo largo, largo de más, muchos 
meses, con muchas anécdotas, con muchos 

amigos que estaban ahí también. Hasta que un 
día llegó un teniente Kalas. Oye, me dijo. Eres 
libre mañana. Le dije. ¿Cómo sabes? No, yo sé, 
me dijo. Así que de ahí nos sacaron, nos ama-
rraron y veníamos libres. Libres entre comillas. 
Pero nos amarraron.

Nos llevaron al estadio Chile. Chuta! qué pre-
sidio más tremendo era ese. Oye, la hediondez 
adentro. La falta de aire, lo hediondo que era. 
Pero por suerte estuvimos una noche ahí no-
más, al día siguiente amarrados de las manos. 
Así, en un avión de transporte a Concepción. 
Oye, juguemos al azúcar candia nos decía con 
las manos amarradas. 

Al final lo único que puedo agregar que me 
echaron del servicio entre paréntesis y me 
dieron un plazo de 15 días para apelar. ¿Cómo 
apelaba, si no tenía ni papel, ni lápiz ni nin-
guna cosa ya? ¿Y cómo mandaba la apelación 
para acá? El hecho que un compadre mío, que 
era abogado aquí con Panchito Caponi, con mi 
señora, me hicieron la apelación y me falsifica-
ron la firma. Y gracias a eso me reincorporaron 
al servicio, pero me trasladaron de Coronel a 
Tomé. Me querían trasladar a Punta Arenas. 
Yo fui al Ministerio en alguna oportunidad de 
hablar allá y allá me salió un tipo me dijo a us-
ted lo voy a mandar donde la patria lo necesita, 
me dijo y donde lo necesitan. Punta Arenas me 
dijo. Puta, le dije yo, incómodo. Cuando volví, le 
dije a mi mujer: -Oye, vamos a ir a hablar con 
el intendente. El chico ese. No me acuerdo el 
nombre. Comandante. General, le dije vengo 
a conversar con usted para me diga con toda 
franqueza qué va a pasar conmigo. ¿Me van a 
seguir persiguiendo o no? Se paró el chico y me 
dijo:-doctor, me dijo a nombre de las Fuerzas 
Armadas le pido disculpas por todo lo que ha 
pasado con usted. Me dijo, estábamos equivo-
cados. Así que trabaje tranquilo y cualquier 
problema que tenga venga a hablar conmigo. Y 
a pesar de eso tuve que seguir firmando el libro 
y toda la cuestión. 

Pasaron los años, llegué a ser director del 
hospital de Tomé. Y me quedé donde me man-
daron relegado. Estuve después 44 años traba-
jando en Tomé, de los 66 años que fui funciona-
rio del Ministerio de Salud. A ver si otro otro me 
hace la competencia. Seguramente debe haber 
más de alguno que tiene más, pero bien poqui-
to. Debe ser 66 años trabajé hasta los 92 años. 
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A ver si hay alguno que me la hace. Parece que 
hay uno. En la revista del Colegio Médico ha-
bía un viejito también que hacía algo parecido. 
Ahora tengo 97 años 

CMS: ¿Y cómo llegaste al hospital de coronel?
CH: ¿Cómo llegué?
Antes del 11 de septiembre. Esa es historia 

larga. Fui médico en Santiago, el año 1952. 
Y después me fui a trabajar a San Rosendo 
y Laja. Iba todos los días a las 06:00 en tren 
allá a atender, atravesaba después el puente 
para Laja, que era un villorrio insignifican-
te. Después también todos los domingos iba a 
Santa Juana. No había médico en Santa Juana y 
por ayudar, ¿no?. Y atravesaba el río caudaloso 
en el invierno y seco en el verano. Me iba los 
domingos. A veces me quedaba hasta el lunes. 
También en ese tiempo trabajé en Lirquén, en 
Lirquén había una mina de carbón que estaba 
muy deteriorada. Estaba por cerrarse y al final 
la cerraron. Entonces ahí tenía que atender a 
los mineros. Todos querían fallar y no salir a 
trabajar, querían licencia y entonces no había 
camino para allá y me tenía que esperar. El tren 
volvía a las 17:00 de la tarde de Tomé, venía el 
tren y el tren me tenía que muchas veces es-
perar. Yo mandaba a decirle al conductor que 
esperara. Esperaba hasta media hora. Esperaba 
que atendiera a todos los mineros. Y partí de 
repente a la Armada. Fui médico, teniente pri-
mero. Allá están mis presillas. Lo único que me 
queda de mi uniforme de teniente primero. Y 
de ahí salté también al Hospital San Vicente, 
que era el Hospital de Talcahuano. El Hospital 
de Talcahuano de emergencia construido des-
pués del terremoto del año 39. Ahí trabajé nue-
ve años. Y entonces me convencieron, y me con-
vencí que me fuera a trabajar a Coronel, porque 
estaba recién inaugurado, hospital nuevito, y 
no había cirujano, no había cirugía ni en Lota 
tampoco. También se inauguró allá el hospital 
el año 60, así que por eso. Después me retiré de 
la Armada porque no era compatible el traba-
jo en un hospital de estos con la Armada- Por 
ejemplo, me ordenaron una noche que estaba 
de turno en el Hospital de San Vicente, me or-
denaron presentarme en la estación del ferro-
carril al día siguiente y partir a Puerto Montt y 
embarcarme en una barcaza para las islas del 
Sur. Pues entonces tenía que dejar mis otros 

trabajos, mis otras ocupaciones. Así que decidí 
después retirarme. Lo más bonito era el traba-
jo. Ahí trabajé mucho en la isla Quiriquina, mé-
dico de los de la escuela grumete. 

CMS: ¿Cómo llegas tú a identificarte con la 
izquierda?

CH: Creo que fue más bien en Coronel. Tenía 
oportunidad de conversar con los dirigentes 
sindicales, ver la pobreza de la gente. Bajé dos 
veces a la mina para ver en qué condiciones tra-
bajaban los mineros. Cómo se contagiaban con 
la anquilostomiasis ¿No? ¿Eh? Ellos defecan ahí 
en cualquier lugar y pues entonces dejaban sus 
excretas. Ahí venía el ventilador y le esparcía las 
esporas de las los bichos, que era una plaga tre-
menda que había allá. No se lavaban las manos, 
porque no había agua para lavarse las manos. 
En fin, las condiciones eran paupérrimas, la vi-
vienda también. Y entonces hubo una huelga 
muy prolongada. Y en esa huelga yo participé 
en el desfile que hubo de Coronel a Concepción. 
Hubo una marcha y ahí yo fui con mi camioneta 
recogiendo a las mujeres que venían, a las po-
cas mujeres que venían y que no daban más, Ya 
no resistían la caminata de allá. Me las traje y en 
la tarde traje a unos que encontré ahí en el des-
file. Fue al final, en la concentración me saqué 
como a 10 a 12 y vinimos aquí al atardecer a 
tomar 11. Aquí los atendimos y todo. Entonces 
ahí me empecé a identificar. No participé mu-
cho, sí en reuniones, porque en general todas 
estas cosas eran en la tarde, yo nunca estaba en 
la tarde allá, yo al mediodía, a las dos o 15:00 de 
la tarde ya me venía para acá. 

Existía una gran mortalidad por absceso he-
pático. Esa era la zona del carbón. Teníamos 
muy buena amistad con los médicos que traba-
jaron conmigo, porque mi idea era trabajar, tra-
bajar y trabajar y atender a los enfermos. Que 
nadie quedara sin atenderse. ¿No? En las urgen-
cias, en los policlínicos. ¿Y entonces? Teníamos 
una especie de alianza con los MGZ. Nos man-
dábamos los enfermos de Lota, de Coronel a 
Lota, cuando en el hospital había menos me-
nos disponibilidades. Y los médicos se fueron. 
Seguimos asimilando  a esta idea a los médicos 
generales que llegaban. El doctor Burmeister, 
el Negro Castilla, Noel Vázquez. En fin, fueron 
como diez o doce o quince. Después llegamos 
hasta Contulmo, pues allá el doctor Ramón 
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Almunia traía sus enfermos de Contulmo. Los 
mandaba el día antes y partía a las 05:00. Me 
esperaba en Coronel y operábamos juntos sus 
enfermitos de Contulmo. Y entonces creo que 
se hizo un muy buen trabajo. Eso hizo que la 
gente acudiera a estos hospitales y que para el 
11, según me dijeron estos mismos torturado-
res, aquí el único hospital de Chile que estaba 
trabajando era el hospital de Coronel. Eso me 
dijeron. Usted, ¡qué influencia tenía sobre la 
gente! El único hospital en Chile que trabajaba. 
Todos estaban trabajando a gusto. Los médicos 
de izquierda, de gobierno y los que no eran muy 
amigos del gobierno, todos trabajaban tranqui-
lito y haciendo todo. Y cuando nos mandaban 
enfermos de aquí de Concepción, del Hospital 
Regional, cuando estaban en huelga, porque 
todos estuvieron en huelga, pues entonces no 
hallaban qué hacer con algunos enfermos, los 
mandaban para Coronel.

Y ahí lo más trágico de todo, que uno de los 
hombres de allá, de confianza mía, está hasta el 
día de hoy desaparecido y con toda seguridad 
lo mataron a palos Por los datos que tenemos, 
¿no? Se llama Zenón Sáez. Era chofer de ambu-
lancia. Según se sabe fue detenido. Según algu-
nos, él tendría algo que ver con las armas que 
habría trasladado armas. No sé, no me consta. 
Y luego lo detuvieron. Juanito Valenzuela, uno 
de los detenidos aquí en la cuarta comisaría, lo 
vio en el calabozo de aquí, que lo trajeron de 
Coronel, que lo vio grave, grave. Después en las 
investigaciones, el coronel de Carabineros de-
claró nomás que sí, que efectivamente estuvo 
detenido aquí, pero quedó en tal fecha quedó 
en libertad. Y hasta el día de hoy, el pobre debe 
estar los huesos en el fondo del mar. Por ahí los 
tiraban, porque los llevaban allá, los llevaban 
a  a la península de Tumbes, donde está la in-
fantería de Marina. Ahí los pescaban en un heli-
cóptero. Los iban a tirar al mar. Una hija -cosas 
de la vida, no?- , una hija de Zenón llegó a ser 
directora del Hospital de Tomé. Fue muy boni-
to, muy bonito. 

CMS: ¿Cómo ves a Chile hoy? A partir de todo 
esto, de esta perspectiva, de todos estos años.

CH: Es una pregunta harto, harto compli-
cada. ¿Qué aspecto podría ser?Una de las  co-
sas negativas y que no solo aquí en Chile, sino 
que en todos los países estamos viviendo es la 

criminalidad. Que ha aumentado una enormi-
dad. Después la organización de la gente anda 
harto mal. Los sindicatos, las asociaciones gre-
miales, todas tienen bien poco que opinar, por-
que no veo que la gente se entusiasme mucho 
con esas esas actividades.

CMS: ¿Y la profesión médica?
CH: ¿Qué puede decir un médico?No sé qué 

decir. Hay muchas cosas. Si los médicos hoy día 
son más abnegados en su labor profesional o si 
hay de todo. Porque muchas veces uno opina 
por boca de dos o de tres. Y resulta que la ma-
yoría no es así. Pero antes había un médico de 
pueblo chico. Trabajé siempre en pueblo chico 
o medianamente chico. ¿No?, ahí todo el mun-
do conoce al médico y el médico tiene que ser 
abnegado, atender al enfermo, porque si no la 
gente lo está esperando en la calle a la salida 
de la puerta, lo está esperando. Entonces había 
que trabajar. 

En los hospitales grandes pasa el médico a 
ser como anónimo frente al público. Lo que  yo 
he visto y palpado. Voy a contar dos o tres cosas 
que revelan que no anda bien. No anda bien en 
la atención, sobre todo la atención de urgencia. 
Uno es mi prima Daisy, en Pucón. La prima de 
mi señora estaba enferma de un problema pul-
monar en Pucón, hospitalizada en un hospital 
allá privado, semi-privado que hay. Y entonces 
seguía mal, seguía mal y partí yo con mis hijas 
y mi yerno. Partimos y convencimos al director 
del hospital de Pucón que trasladara la enfer-
ma al Hospital de Temuco. El médico accedió, 
por supuesto, muy gustoso y llamó por teléfo-
no. Habló con el médico de turno del Hospital 
Regional de Temuco y partimos con la enferma 
en ambulancia. Llegamos a las 17:00 de la tar-
de. Fuimos atendido pésimo. Había muy poca 
gente. Primeros auxilios. Nos atendió un doctor 
Martínez. Le pidió todos los exámenes habitua-
les, a pesar de que la enferma traía como 200 
exámenes de allá de Pucón. Y de repente dijo 
me voy al al poli de Gastro. Le dije, caramba!, 
qué está adelantado al trabajo aquí asistencial, 
le dije yo. A las 21:00 de la noche un poli de gas-
tro. No, iba a comer!. Llegó como a las 23:00 de 
la noche. A las 02:00 le dio orden de hospita-
lización. La pobre enferma estaba ahí. Estuvo 
desde las cinco de la tarde hasta las 02:00 
allá. El chofer de la ambulancia y el camillero 
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parados afuera, esperando. Lo consideré una 
desidia tremenda del colega para con una en-
ferma que traía todo adelantado, su diagnóstico 
adelantado, los exámenes y todo. Después, esta 
niñita que está ahí adentro se torció un pie, se 
quebró un tobillo. La llevé al Hospital Regional 
como a las 21:00 de la noche. Doctor, me dicen 
en la ventanilla, no se haga ninguna ilusión que 
a su enferma nunca la van a atender antes de 
las 02:00. Fíjate. Y partí. Entonces me la llevé 
al Hospital Clínico del Sur. Ahí nos atendieron, 
por supuesto, al tiro nos sacaron la radiografía 
y todo. Después la tuve que llevar al Hospital 
de las Higueras, a la René también parada, la 
pobre, con su pata, tobillo quebrado. No había 
donde sentarse. Esperamos. Esperamos por lo 
menos cinco horas. Cualquiera que vaya a aten-
derse al hospital de Coronel ahora o al hospital 
de Tomé. No va a tener atención hasta dentro de 
unas tres o cuatro o cinco horas y ahí le piden 
los exámenes. Eso demoran unas dos horas más 
y entre el médico que la va a venir a ver como 
cinco o seis horas después. Los CESFAM, el 
CESFAM de Coronel de Tomé delegó en Coronel 
el CESFAM de Tomé Alberto Reyes, atiende 40 
enfermos. El que llega al número 41 ya está sin 
posibilidad de consulta. Cuando me dieron una 
de las despedidas que me dieron en el hospi-
tal de De Tomé, cuando me vine, habló una de 
las auxiliares ahí y me dijo yo quiero recordar 
algo del doctor. Cuando estaba en la ventanilla 
y venían enfermos a pedirme consulta, no había 

consulta porque ya los médicos no aceptaban 
más consulta. El único al cual yo acudía era el 
doctor Hinrichs. Yo iba a hablar con él Oiga doc-
tor, ahí hay una enferma que no tiene consulta 
y está reclamando y todo. -ya tráela y en lugar 
de estar perdiendo tiempo en alegatos y todo,  la 
traía. Eso lo contó ella y eh, no es santería mía, 
sino que bueno, estoy reproduciendo lo que dijo 
la niña. 

En la cirugía hoy día, allá en Tomé operan uno o 
dos enfermos en la cirugía en la mañana.  En mis 
tiempos, operábamos 6 a 8. Con dos pabellones, 
Un pabellón. Terminamos ahí. Listo. La anestesia 
en el otro lado y partíamos para el otro lado. Hoy 
día eso no se ve. Y la computación que le permite 
solo ver cuatro enfermos por hora. Una cosa así. 
Si hay 1/5 enfermo. No, ese no se puede atender 
porque la computadora no lo inscribe. Así es. La 
computadora, gana la pelea. 

Ahora la fragmentación política que hay. 
Parece que hay pocos interesados capacitados 
para presentarse a cargos importantes. Antes 
había tipos tanto de derecha como de izquier-
da, gente muy preparada que se presentaba 
hacer diputados, senadores, alcaldes y qué sé 
yo. Ahora parece que les cuesta a los partidos 
una enormidad encontrar, encontrar candida-
tos, porque nadie quiere, ¿no? Y en los demás 
países. Dime tú. En el Perú hay como tres ex 
presidentes presos. En el Ecuador, el presiden-
te Lasso está arrancando ahora va a arrancar Ya 
renunció porque está con miedo.


