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Nuestra odisea para el golpe militar
Héctor Rodríguez Maturana1

E l intenso ruido de los motores de los vehí-
culos y los disparos de los carros de comba-
te cerca de nuestra casa, en la calle Bueras 

y frente al hospital Regional de Valdivia, nos desper-
taron muy temprano. Nuestros tres hijos menores 
lo hicieron aterrorizados. Sólo pudimos escuchar 
Radio Magallanes, en la que se podía oír al presi-
dente Salvador Allende anunciando que las Fuerzas 
Armadas se habían levantado contra el Gobierno 
Constitucional. Tras un silencio en la transmisión, 
sólo se escuchaban los mandos militares, ordenando 
el estado de sitio y la obediencia a la junta militar o 
la aplicación de la ley marcial en estado de guerra. 

Días más tarde, me acerqué a la sede del colegio 
Médico, donde era consejero regional y me cercioré 
por su leal secretario que ésta había sido saqueada 
por soldados y por miembros de una nueva directiva 
impuesta por el comando militar y que mi amiga y 
colega Eliana Horwitz, había sido encarcelada y ha-
bía caído sobre ella una orden de fusilamiento.

No pasó mucho tiempo hasta que la Rectoría de 
la Universidad Austral de Valdivia me citó junto a 
otros docentes para fi rmar la renuncia “voluntaria” 
al cargo de Profesor de la Universidad. Una renun-
cia impuesta por las nuevas normas del delegado 
Militar.

Con el Golpe, se había implantado una dictadura represiva, con torturas, terror, detenciones, la desapari-
ción de personas y el fusilamiento de docentes, trabajadores y destacados personajes políticos. El miedo, la 
delación y el soplonaje eran frecuentes entre la población y el abastecimiento general decayó. El desempleo 
aumentó y la angustia y la inseguridad en los hogares, se convirtieron en algo común. 

La inseguridad y la preocupación por nuestro futuro y el del país, nos agobió.
Un día, tras volver a casa de salir a vender unas pertenencias para comprar alimentos, encontré a mi esposa 

Rebeca esperándome para decirme que la Policía Civil había venido a buscarme. De inmediato me presenté 
en el cuartel, siendo automáticamente encerrado y obligado a esperar a una patrulla armada y a un ofi cial para 
llevarme con los ojos vendados a un lugar reconvertido en un campo de concentración para prisioneros de 
guerra. Era el gimnasio del Banco del Estado, un sitio en el que fui sometido a vejaciones y expulsado de toda 
institución laboral, donde conocí la impotencia de soportar la humillación y el miedo al verme tirado en el 
suelo con el pie de un soldado sobre mi espalda, sintiendo el cañón de un arma en mi nuca.

Mientras estuve encarcelado, Rebeca deshizo nuestra casa, regalando los enseres que podía y trasladando 
el resto, a un fundo de un pariente en Villarrica (sur de Chile).

Pasado un tiempo tras mi encarcelamiento, fui llevado en un camión militar descubierto junto con un 
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grupo de prisioneros, a una ofi cina notarial para 
fi rmar un documento por el cual quedamos li-
bres y juramos haber recibido un trato digno en 
nuestra reclusión. Durante el recorrido desde el 
campo de concentración a la ofi cina notarial pude 
saludar entre la multitud aglomerada en las calles 
de Valdivia viéndonos pasar, a algunos de mis co-
nocidos y alumnos.

Inmediatamente nos trasladamos a Santiago, 
para conseguir nuestros pasaportes. Nos fueron 
denegados. Durante ese tiempo, trabajé como 
chofer llevando a observadores norteamericanos 
y poco después, volvimos al sur para gestionar la 
documentación que, gracias a un buen contacto, 
conseguimos rápidamente.

En ningún momento, Rebeca me dejó solo. 
Nuestros hijos se quedaron con su abuela y tías has-
ta que llegó el momento de salir de Santiago con los 
3 hijos y con el mínimo de enseres. Nos despedimos 
de mi madre, hermanas y de mi suegra en Coihaique 
mediante una llamada telefónica. Mi suegra tenía a su 
otro hijo, mi cuñado Cloro Soto Villegas, durante 3 
meses en el Campo de Concentración de Coihaique 
(cárcel de Las Bandurrias) y sin saber de él. Después 
de un año, mi cuñado salió vivo.         

La ansiedad, angustia y preocupación de Rebeca 
por el futuro de nuestros hijos nos hicieron emi-
grar a Argentina. Un día temprano, tras el Año 
Nuevo de 1974, con lágrimas y dolor nos fuimos 
a   Los Andes y a Portillo. Pasamos la frontera 
chilena con terror y pánico a que la policía no 
nos dejase cruzar, pero nos permitieron el paso. 
Atravesamos el túnel fronterizo, que se nos hizo 
más largo de lo que era, y cuando salimos a los 
brazos de la Policía Argentina con nuestros hijos, 
solo acertamos a gritar: ¡¡¡SOMOS LIBRES!!!          

Fue un largo y angustioso viaje al sur de Mendoza, 
atravesando La Pampa y soportando el sol y la so-
ledad hasta llegar a la provincia de Río Negro, a la 
ciudad de Cipolletti, donde nuestra familia nos reci-
bió con afecto y respeto. Allí conseguimos trabajo 
y vivienda. Pero la felicidad duró poco. 

Un nuevo golpe militar en la República Argentina 
nos llevó otra vez a hacer las gestiones necesarias 
en los consulados Británico y Alemán, donde nos 
concedieron la condición de Refugiados Políticos 
sin condiciones ni preguntas ideológicas. 

Decidimos establecernos en Alemania a pesar 
de las diferencias culturales y lingüísticas. Allí en-
contramos lo que habíamos perdido en nuestro 
Chile, libertad, derecho al trabajo y formación y 
protección para nuestros hijos.

Adaptarnos no fue fácil. La preocupación 
por nuestras familias que habían quedado sin 

protección y la incertidumbre por el pueblo de 
Chile en el que no se podía confi ar en nadie, 
nos rondaba la cabeza. Teníamos una carrera 
profesional truncada por la dictadura y con co-
legas y amigos desaparecidos o asesinados. Para 
otras personas fue el estigma de las torturas, de 
las cuales nunca se recuperaron o de los idea-
les y principios fi losófi cos y políticos atropella-
dos por la ignominia del poder, el egoísmo y el 
arribismo.

Establecer nuestra residencia en Alemania nos 
proporcionaba seguridad y protección, pero su 
endiablado idioma fue una tortura para todos 
nosotros. Además, aunque encontramos buenos 
amigos, amistades que hoy en día perduran, nos 
sentíamos y estábamos sin familia. Nos supuso 
muchos sacrifi cios y aguantar situaciones incó-
modas, como la convalidación de los estudios de 
nuestros hijos, la nostalgia, el dejar a nuestras fa-
milias con un futuro incierto e incorporarnos a 
una sociedad con costumbres y una cultura tan 
diferente a la nuestra.  

La impotencia de no poder intervenir contra la 
dictadura nos incapacitaba hasta para las más mí-
nimas acciones. Casi 2 años después, ya estando 
en Europa, Pinochet me dictaminó por decreto 
la prohibición de regresar a mi país por ser un 
elemento peligroso. Tras unos años, el Colegio 
Médico de Chile me informa que, gracias a una 
amnistía se me autorizaba a regresar, una am-
nistía que rechacé públicamente en la Revista de 
Medicina porque mientras el dictador Pinochet 
fuera el Jefe de Estado, no volveríamos.

Alemania. Foto de 2023.


