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Fiin, una semilla con historia

Claudia Mellado Nancupil!

“Este relato real, pretende graficar en una pequenia medida, la inseparable relacion que ha existido hasta nuestros dias,
entre las huerteras mapuche y su semilla, pese a una historia de siglos de injusticias, guerras y despojo. Han sido las mujeres
las protagonistas de la huerta, desde siempre, en una complicidad mutuna que asombra, bheredada entre madres ¢ hijas, entre
abuelas y nietas, manteniendo en este duro, pero claro andar, la base misma de nuestra vida, nuestro alimento fundamental,
la semilla, para el mapuche, Fiin”.

Hubo un tiempo, en que la tierra era solo rocas filosas, allf habitaban espiritus que por sus ansias de poder
fueron castigados por los Antupaiko, seres poderosos y ancestrales que forman el origen y equilibrio de la
vida. La tierra, era fuego y pillanes hasta que la estrella mas bonita descendi6 en forma humana, le llama-
mos Wanglen, aquella que en su largo caminar por el Nag Mapu (la tierrra que habitamos) hizo la alianza
mas bella y trascendente para la humanidad, la Wanglen, con sus cantos y amor por la vida, desperté a la
poderosa Nuke Mapu (madre tierra) y juntas nos entregaron aquella valiosa herencia que trasciende toda
generacion, nos dejaron a Semilla o Fun, como le conocemos en la voz de nuestros abuelos.

Tiempos muy lejanos, tanto que sélo parecen un mito. La tierra ha dormitado en un trance de dolor,
ya no nos mira porque nosotros no la miramos. Olvidamos a Wanglen, olvidamos que la Nuke Mapu se
convirtié en madre cuando nos compartio a sus hijas.

Pese a ello, en la diversidad de los territorios no todo estaba perdido, hubo quienes en aislados prados
mantuvieron su herencia, la historia silente de lucha por resistir y sobrevivir. Allf, sigilosamente las peque-
fias semillas brotan ciclo tras ciclo aportando con su energfa a la salud, alimentos y conexiones espirituales
en las manos campesinas que valientemente les cuidan. Allf, esperan con esperanza el dia que vuelvan a ser
valoradas para regresar y correr libres por los campos, tal vez incluso puedan liberar a sus hermanas que
encerradas y medio congeladas permanecen en los bancos de investigacién hace tantos afios.

Sera fortuna pues, quien hizo que poco a poco, los caminos de estos campesinos se fuesen uniendo en
una ruta de reaprendizaje, de compartir saberes, sabores, semillas, historias y secretos que hoy desbordan
sus huertos trayendo nuevamente a estos tiempos a aquellas dejadas en el olvido de tantos otros.

Sucedi6 entonces, que la Wanglen puede contarnos nuevamente un secreto: “Sewilla ha vuelto, con ella la
Nuke Mapu empieza a despertar en cada huerto que sus hijas habitan”.
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Un canto se oye a lo lejos — Parece un susurro. joh! Creo que me arroparon. jestoy en los brazos de mama tierra!
squé hago? s8igo durmiendo o comienzo a salir de mi embrion? Parece que mi sueio fue largo - Muchos pensamientos
se cruzaban por la mente de Fiin y no estaba tan equivocada, habian pasado cincuenta afios por lo menos
desde que su antecesora planta la habia dejado como semilla en manos de su agricultora. — pAbbh! Que dulce
vog, pquién serd? —y entonces la cutriosidad de Fun la hizo asomarse.

jAbuela! ;Abuela! Mira, hay un pastito que ya crecid — corria exaltada una pequefa nifia junto a un estero. Poco
mas all4, sobre un trabajado cuero que protegia sus rodillas, estaba la anciana trasplantando tomates y ajfes.

Son porotos Liwen. Recuerda que eso sembramos juntas hace unos dias — sefiala la abuela mientras acude a ver
el cultivo recién germinado. — Mira Liwen, naciste con buena mano para la siembra, esta semilla es muy vigja, yo la
sembraba y comia cuando era nina como ti. Era de mi mamd y de mi abuela, estd en estas tierras desde antes que nosotras.
No hace mucho que la encontré, la tenia arrinconada entre los viejos cantaros de greda” — sontriendo abraza a su nieta y
agrega — Esta semilla quiso brotar contigo ;jrecuerdas que hay que cuidarlas y cantarles? Ellas sienten y oyen todo. Ahora
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i acompdnala hasta que sea grande, asi sabrds cdmo es
en cada momento de su vida. Asi aprendi yo, asi también
puedes aprender tii — Liwen, la pequefia nifia, esta
sorprendida, nunca antes su abuela le habfa he-
cho un encatrgo en la huerta. Recordaba, que des-
de hace mucho solia acompafar a su abuela en la
huerta, medio jugando, medio aprendiendo. Con
sus negros 0jos mira a su abuela y a su nuevo des-
cubrimiento. Hoy, a su corta edad, tomaba con-
ciencia de que esa pequefia y muy colorida semilla
que tuvo en sus manos, podia transformarse en
planta, eso lo habfa visto muchas veces, pero esta
vez, su corazon le decia que era algo importante,
que ahi habia vida. Como ella misma, ese poroto
podtia crecer si ella lo cuidaba bien.
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Pequefios cristales de hielo cubren el verdor
fuera de casa, hace algo de frio esa mafiana, pero
el calor de la cocina y el sonido de las teteras
anuncia que hay suficiente calor para salir de la
cama y desayunar. Liwen, somnolienta mira por
la ventana. De pronto, pide su abrigo. - {Manzi!
Tus porotos no estan contentos, miralos. Tengo que ir a
la huerta de mi abuelita. jmis porotos mama! Tengo que
cantarles y sacudirles el hielo — sus hermanos rien squé
va a saber una nifa de plantas?

Hija, el tiempo estd asi abora, antes la iiltima helada
era casi exacta, sabiamos cuando vendria y esperdbanmos
a que pasara para trasplantar. Ahora todo ha cambiado,
el ario pasado perdimos buena parte del cultivo por esto
— suspira la madre de Liwen. Era cierto, el afio
pasado habfa sido duro en los campos, las repen-
tinas heladas mermaron la produccién por mas
que agregaron los regalos de la municipalidad, las
plantas no aguantan. Una helada va mas alla que
nutrir artificialmente el suclo.

Liwen preocupada permanece en casa, esta ma-
flana no podra ir donde su abuela mientras no
desaparezca el hielo. — Es bonito. Parece que las plan-
tas brillaran, pero se ven tristes. (Bbrrrrr! [Que frio hoy
amigas! — Fun ha despertado, es su primera helada,
ya tiene un par de hojas que sacude suavemente
para estirarlas por completo. A su alrededor sus
amigas confundidas cuchichean — ;Habian visto
algo asi?, dice el tio Pallar que lleva mads tiempo aqui,
que los abuelos manzanos le contaron que antes esto no
sucedia. El tio Pallar no habla mucho, pero también dijo
al atardecer de ayer, cuando el cielo se tornd violeta, que
hoy muchas no despertarianos y que otras dificilmente vol-
verian a crecer— asustada Fin, comenzo a ver como
en el huerto vecino se ofan lamentos que poco
a poco se apagaban, sus amigas, esas que eran
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iguales unas a otras se iban. Tuvo miedo, el sol se
acercaba a las demds y comenzaban a llorar. Por
primera vez el miedo al chachay Antii venia a ella.

En tanto, alguien golpeaba la puerta en casa
de Liwen, era su abuela que llevaba tortillas de
rescoldo recién sacadas del fogon. Angustiada,
Liwen irrumpe en la cocina y llena de preguntas
a la anciana. Teme que sus porotos pasen por el
mismo camino que los de sus padres el afio ante-
rior y, como lo haran seguramente los de ahora,
esos que se ven por la ventana. — No hay mucho
que hacer mamd, este aio serd ignal, tendremos que pedir
invernadero para sembrar o mejores semillas, a lo mejor
hay nuevas en la semillera. Ojald venga pronto el asesor —
sentencia la madre de Liwen a la abuela, guien sarcdstica
seiala — jtus semillas necesitardin ese plastico! las mias
sufren un poco, porque estas heladas no son normales, pero
ann asi se sacuden los hielos y siguen creciendo — sontie
y mira a Liwen — aqui te traje unas tortillas calientitas
mi niniita. No fe preocupes por tu siembra, estard bien —
y con una voz mas suave haciendo ademan a un
secreto, agrega — Nuestras semillas tienen fuerza, ellas
vienen desde que en la tierra no habia nada. La helada
repentina les afecta un poco, pero se recuperardn pronto. El
chachay Antii y la papay Kiiyen les cuida y dan energia,
10 lo olvides.
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El mediodia ya ha pasado y el sol ilumina todo,
algunos rincones siguen ocultos en la sombra de
los arboles, pero el calorcito ya comienza a su-
bir, el silencio se ve interrumpido por pequefios
pasos acelerados que van hacia la huerta. Liwen
contiene la respiraciéon, toma una bocanada de
aire y comienza a cantar suavemente mientras
abre el portén que protege el espacio. Alli medio
asustadas, medio asombradas, confundidas y algo
somnolientas, las plantas comienzas a mover sus
hojas para saludarle. Liwen comprende que han
pasado un duro momento, pero que parecen ha-
berlo superado, sigue cantando, pero esta vez con
mas alegria. — Llegd Liwen, miren. Parece que no nos
Suimos como las demds. [Seguimos aqui un poco tullidas
Liwen! pero cantanos para bailar de a poquito y recuperar
nuestra fuerza — Fin sabe que Liwen no le oye, pero
también que puede sentir su energia. Ellas estin
conectadas y perciben cuando estan felices o no —
Me parece que esa chiquilla serd la que nos proteja cuando
la abuela se vaya — es una ronca voz que poco se oye
en la huerta. El sefior Pallar ha decidido hablar
después de mucho tiempo.

jOiga tio! pensamos que ya no queria compartir con
nosotras — rien las calabazas, kinwas, maravillas,



papas, ajies y otras mas especies de la huerta. Es
que el poroto Pallar no es de muchas palabras, usa
casi toda su energfa en crecer y crecer abrazando a
todo lo que se le aproxime, ademas es de vida mas
larga, asf que sus historias cuentan mas, porque ha
visto mas.

En medio de un tablén floreciente, mientras
Liwen sigue cantando, Fiin toma valor y se dirige
al poroto Pallar — “Tio Pallar, soy yo, la semilla mis
Joven de la buerta, broté al siltimo acd en i tablén. Liwen
mee sembrd...” — no alcanza a terminar su presenta-
cion cuando Pallar le interrumpe - ;La wds joven
1i? (La diltima en brotar si! Pero no me extrana, estabas
alli olvidada y dicen que las que pasan nucho tienspo como
1, tardan un poco mds que el resto en germinar. Pero eres
mayor que todos aqui, incluso mds que el ciruelo, seguro
que eres de la generacion del abuelo manzano. Eso supe
de mis abuelos que conocieron a tus padres — Fiin no lo
podia creer, nadie lo podia creer, scémo era po-
sible eso?, ¢acaso la vida puede tomar esas gran-
des pausas? Pero sus amigas del huerto vecino le
habian dicho que todas tenfan la misma edad en
grano, que la diferencia era el brote y entonces
ella, era la mas joven y por eso siempre la moles-
taban — s Antigna yo? jeudnto dormi? — habia tantas
preguntas como susurros alrededor — 1@ya, vaya,
me preguntaba cuando les darias la noticia Pallar. Pensé
que no querias perder tu sitio de antigiiedad, ya veo que
no es asi — Es el viejo manzano que limita entre las
huertas de la abuela y mama de Liwen. Un man-
zano afioso, de esos que ya no se ven por los cam-
pos. Testigo mudo de los cambios en la huerta de
la familia.

Ayayaii pequenas, ;como no se han dado cuenta?, las
vecinas que hoy se fueron no se parecen a ustedes. Ellas son
todas iguales, necesitan que les den una comida que las hace
crecer'y que no las alimenta, por eso son débiles y no agnan-
tan nada. Hablan niucho, como la gente que las trajo, pero
cuando llegan las prucbas de cada aiio, las veo perderse
por alld — sefiala la huerta de la madre de Liwen —
En cambio ustedes parecen el secreto mejor guardado de la
abuela, siempre crecen, siempre dan alimento, la abuela
las cuida desde que mis padres aiin vivian y yo apenas
tenia un par de anos. — un suspiro detiene su relato
que en silencio oyen en la huerta - Pobre abuela,
parecia triste el dia en que su hija cambid las semillas por
esas de regalo que le trajeron. Recuerdo esa tarde en que
la mujer y el hombre se las pasaron al que llaman asesor,
nunca mas las vi, la abuela tampoco. Por esos dias, yo aiin
podia cargar muchas manzanas, no como ahora que voy
perdiendo fuerza, asi que me estiré con la ayuda del viento

y vi cnando la abuela escondia sus semillas, seguro alli se
escabulle Fiin. Supe entonces que eran nuevos tiempos, que
tal vez no serian buenos para nosotros.
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Era la historia de la huerta, ese abuelo manza-
no, cuyos ancestros llegaron hace siglos de tierras
lejanas y que solo las habia observado en silencio,
hoy decidia contatles su historia. El asombro las
tenfa perplejas, ellas tan ruidosas y danzarinas no
movian ni un 4pice de hoja.
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Ya pintada la papay Kiyen en el cielo, Liwen
le pedia a su abuela que le explicara por qué sus
plantas son tan distintas, por qué tienen tan-
tos colores, por qué son sus comidas mas ricas
— Nosotras Liwen, somos gente de la tierra, vivimos de
ella. Si la cuidamos y protegemos, nos cuidamos a nosotras
mismas y a las pequeitas que como ti vienen después.
La tierra nos da todo para vivir bien y con salud, hace
muchos afios nos compartio la semilla que alimenta a la
Sfamilia. Son semillas ancestrales, cuando pienso en ellas,
siempre recuerdo algiin momento vivido con mis padres,
mis abuelos, mis bermanos. Son semillas que usamos desde
siempre no solo en nuestra mesa, también cuando nos re-
unimos con la comunidad en ceremonias. Son semillas con
mids colores, porque sus nutrientes y sabores son distintos e
intensos, por eso las encuentras mis sabrosas. Antes esta-
ban en todas las buertas, en las ferias del pueblo también,
pero han ido desapareciendo, las han tirado y cambiado por
algunas como las que hay en la huerta de tus padres. Son
semillas nuevas que hacen por negocio, a mi no me sirven
porque no tienen sabor, no me alimentan y mds encima son
débiles en la tierra. Hasta contaminadas con preparados
tdxicos vienen a veces. Por eso he mantenido mi semilla
antigua y espero que i me ayudes y las ayudes a ellas a
seguir viviendo. No sélo porque te lo estoy pidiendo, sino
también para que manana puedas dejarles a tus hijas, hijos
) nietos la misma berencia que yo te dejo a ti — El brillo
en los ojos de Liwen, le da confianza a la abuela
que cree que por fin ha encontrado quien pueda
recibir las semillas que con tanto recelo ha cuida-
do y mantenido.

Skekokox

El ciclo casi termina para la mayor parte del
gran huerto: porotos, tomates, lechugas, arvejas,
maices, zapallos, calabazas, ajies, todo ya casi estd
cosechado, sélo las kinwa esperan su secado de
grano. Algunas semillas fueron directamente a la
mesa, embelleciendo con sus colores los platos y
nutriendo con sabores intensos y salud a la fami-
lia. Otras, van quedando en la guarda con diversas
técnicas de secado y conservas — hay que aperar-
se para el invierno — sefiala la abuela. Y llega el
momento de las mas fuertes, bellas, resistentes
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y esperadas, las semillas que daran vida a la si-
guiente temporada, llegé la hora de cosechar para
sembrar - ;[Wow! E/ sefior manzano tenia ragon, miren
como nuestros colores cambian ahora que hemos vuelto a
ser semilla. Pensaba que solo mi vaina luciria distinta un
tiempo, o mis flores que rapidito se fueron, pero no, jso-
mos todas distintas! Y parece ser que fuimos las mejores,
porque la abuela nos cosechard abora, cnando los dias
se van acortando — era el cuchicheo del dia, todas
nerviosas en sus plantas, esperando graduarse de
semillas. Y alli, en medio de ese tablén, Fin en
silencio comprendia que su vida era preciada. Ya
habia oido toda su historia, la de sus hermanas
que desaparecieron en los afos que llegaron las
nuevas, posiblemente seguiria sucediendo. Estaba
feliz de haber sido una vigorosa planta y haberse
convertido nuevamente en semilla, esta vez mul-
tiplicada para la siguiente huerta. Estaba también
algo triste, cuando frente a ella, Liwen posé sus

ojos, era su turno — Gracias por cuidarme Liwen, ojald
miis bermanas hubieran tenido la misma suerte que tuve yo
al permanecer ocnlta y caer en tus manos — Liwen tomo
cada vaina, dejandola cuidadosamente en su ca-
nasta. Querfa ver el verdadero color de Fiin, pues
su abuela le conté que las semillas con los afios
se oscurecen, se oxidan, pero permanecen vivas,
sumidas en un suefio que acaba con tocar la tierra.

La cosecha fue buena por aci — decia la abuecla
mientras el mate circulaba en la mesa. Ya era tar-
de, Liwen comenzaba su transitar al suefio, en sus
manos una bolsita de tela guardaba la cosecha de
la que habia sido su primera compafiera de huerta.
Afuera, los Ngen susurraban contentos — Parece
que tendremos una nueva guardiana aqui, ha sido ded:-
cada y cunidadosa, merece un regalo — Y esa noche, la
papay Kuyen soplo sobre la pequefia nifia el sue-
flo que Liwen jamas olvidarfa, esa noche, Liwen y

Fun se conocieron.

Mellado C.

36



