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Calvino: los vegetales del Barón rampante 
Yuri Carvajal Bañados1

E n 1957 Italo Calvino publicó la historia de un niño que el 15 de junio de 1767 decide empezar a 
vivir en los árboles sin jamás volver a tocar el suelo. No se trata de que Cósimo de 12 años sólo 
rechace comer los caracoles preparados por su hermana. Es un ejercicio disidente respecto de la 

crianza y la vida que se le propone. Cósimo es un niño rebelde. Y su acto, una rebeldía vital.
La novela se ubica entre otras dos obras ambientalistas de Calvino:  La hormiga argentina,  de 1952 y La 

nube de smog, de 1958. 
La hormiga argentina, nombrada en singular, trata sin embargo de una migración colectiva de insectos que 

en los años 20 golpeó a Italia. Un cuento corto y familiar, los padres y su pequeño hijito  que buscando un 
hogar colisionan con estos laboriosos y diminutos animalitos en su recién arrendada casa. Conocen de solu-
ciones biocidas y mecánicas, decisiones estatales, reglas de negocio. La ecología aquí es casi una ironía suave.

La nube de smog, en que se respira el episodio londinense de diciembre de 1952, trata de un joven que 
comienza a trabajar en un periódico ambientalista llamado Puri昀椀cación, preparado por una asociación 
industrial. Mientras el polvo de la ciudad contaminada se acumula sobre las cosas y una generosa novia lo 
visita, intenta ser sincero entre voces disímiles y conformistas. Termina un lunes caminando entre lavande-
ras populares que sacan el polvo con agua del río. 

En contraste con ambas narraciones, el barón rampante es un canto a los vegetales, al bosque y a un 
camino ambientalista activo y posible. 

Calvino añora una Europa vegetal, en que era posible viajar por las ramas y hacer una verdadera vida 
desde las copas: “No se si será verdad eso que se lee en los libros, que en los tiempos antiguos una mona 
podía ir de Roma a España sin tocar tierra,saltando de árbol en árbol.” Su obra re昀椀ere a Ombrosa, región 
que mientras narra la novela aún no era sustituida entera  por frutales y campos: “En ese universo de linfa 
vivíamos nosotros.”  

Como tantos comunistas que renunciaron a su militancia tras el aplastamiento de la revolución húngara 
por la Unión Soviética en 1956, Calvino busca situarse en la realidad con que también ha colisionado de 
modo brusco. Y lo hace retomando algunas intuiciones precoces sobre el valor de la libertad y la soledad. 
Nacido en Cuba precisamente a causa de la profesión de agrónomo de su padre y botánica de su madre, 
inicia él también estudios de ingeniero agrónomo que interrumpe con el inicio de la segunda guerra, deser-
ta del ejército al que es llamado a servir, para unirse a los partisanos.

De modo parecido, el Barón rampante logra vivir en medio de los árboles y aprende a cuidarlos, a querer 
a los pájaros, a los cuales dedica obras apologéticas y miméticas. En medio de la ilustración. Cósimo se 
cartea con Diderot y es visitado por Napoléon. Se dedica a leer, estimulado por un bandido. Combate los 
incendios que ya en ese entonces amenazaban los bosques. Visita a una colonia de desterrados en España, 
que por razones políticas deben vivir en los árboles. Cosimo va reclutando aliados humanos, vegetales y 
animales para emprender su camino. 

El barón rampante es elegante, cultivado y cuidadoso. Monta una imprenta en las copas. Escribe y difun-
de un Proyecto de Constitución para Ciudades Republicanas con Declaraciones de Derechos de los Hombres, de las Mujeres, 
de los Niños, los Animales Domésticos y Salvajes, incluidos Pájaros, Peces e Insectos, y de las Plantas, sean de Alto Fuste, 
sean Hortalizas y Hierbas. 

El Barón Rampante y su hermano menor -narrador de la novela- han apostado por la ligereza. Los vege-
tales, pese a su enraizamiento, son seres antigravitatorios, livianos y ascendentes. Convocan a los seres del 
vuelo y sin duda, hicieron nacer alas a ciertos reptiles, como demuestran hoy las gallinas.
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Hay en estas páginas un verdadero mani昀椀esto 
por una ecología ligera, a veces solitaria y cultiva-
da, otras colectiva. Es parte de la biblioteca ecoló-
gica que coleccionamos en el alma.

Desde 1957 en adelante Calvino vivirá en medio 
de los juegos, las intuiciones, la literatura. Viajará 

a USA, será un Oulipo, se exiliará en Francia, de-
jará en el borde sus seis propuestas para un nuevo 
milenio. 

Vegetal y ligero sin duda, como todos nosotros.


