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Arte popular y percepción de salud/enfermedad en 
un poblado mexicano

Folk art and perception of  health and illness in a Mexican village

Horacio Riquelme Urrea1

RESUMEN

E ste ensayo surge del proyecto «Atención de Salud y Autoayuda en la Población rural de 
México», realizado en la década de 1980 desde la Universidad de Heidelberg, Alemania. 
Entonces, un artista local pintó escenas de la vida cotidiana en torno a salud y enfermedad 

en un poblado indígena-campesino del Estado de Guerrero, México. La pintura sobre amate hace 
confluir referencias culturales, conocimientos autóctonos y módulos de interacción social, que son 
aspectos intrínsecos de la medicina popular en México. La narrativa de esas circunstancias demuestra 
escasa influencia de la medicina moderna en el conocimiento tradicional de enfermedad y en las prác-
ticas curativas de esa época. Este estudio destaca los cánones náhuatl de expresión visual y oral en el 
arte popular y abre vías de comprensión transversal sobre la percepción de salud y enfermedad en la 
cultura local de estas comunidades.

Palabras clave: medicina tradicional, vigencia cultura náhuatl, arte popular mexicano, ceremonias de sanación.

ABSTRACT

This essay stems from the project «Health Care and Self-Help in Mexico’s Rural Population», conducted 
in the 1980s at the University of  Heidelberg in Germany. During this period, a Mexican artist painted sce-
nes of  daily life related to health and illness in an ´indigenous-campesino` village in the state of  Guerrero, 
Mexico. The paintings on amate bring together cultural references, indigenous knowledge, and patterns 
of  social interaction, which are intrinsic aspects of  folk medicine in Mexico. The narrative of  these cir-
cumstances reveals that modern medicine at this time had little influence on traditional understandings of  
illness and healing practices. This study highlights the Nahuatl canons of  visual and oral expression in folk 
art and opens pathways to a cross-cutting understanding of  the perception of  health and illness in the local 
culture of  these communities.

Keywords: traditional medicine, Enduring Influence of  Nahuatl Culture, Mexican folk art, healing ceremonies.

INTRODUCCIÓN

Este ensayo se propone acceder a la percepción del proceso de salud/enfermedad en comuneros de un 
poblado mexicano, relatando el contenido de una pintura sobre papel de amate. Incluir la perspectiva de 
la población indígeno-campesina en la condición de malestar y las estrategias de tratamiento autóctonas 
es condición elemental para desarrollar líneas de comunicación transversal en el diseño de políticas y pro-
gramas de salud.

1 Editor Cuadernos Médico Sociales. Correspondencia a transhumante51@t-online.de   
*  Agradezco la lectura crítica de Marcos Marina, Salamanca/España, Katrin Schümann-Riquelme, Hamburgo y de Nelson
Fernández, profesor Universidad de Essex/Inglaterra.
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Ilustración 1: Códex borbónico. Originario de la primera mitad del siglo XVI.
Contenido: representación de símbolos de carácter premonitorio en un calendario náhuatl.

Material: Papel de amate. Biblioteca de la Convención Nacional. Paris

En el México de los ochenta coexistían mundos 
paralelos en todas las áreas de actividad social. Había 
aún regiones con actividad económica de trueque y 
de labores compartidas, especialmente en el sector 
rural2. Se podían constatar diversas concepciones 
en salud y enfermedad (modelos de medicina mé-
dico-occidental, tradicional, popular, espiritista, etc.) 
con zonas de influencia bien definidas3. 

Las informaciones fueron obtenidas duran-
te una investigación de antropología médica en 
el sector indígeno-campesino en los estados de 
Morelos y Guerrero a principios de los ochenta 

2 “La economía de subsistencia impidió el goce de niveles de vida elevados, pero pudo fundamentar un sentido de seguridad y 
de solidaridad tan potentes, que a ellos se apegan los grupos étnicos supérstites, no obstante, sus largos siglos de contacto con la 
economía de cambio.” Aguirre Beltrán, G. 1970: 69
3 Véase: Casillas, L. (1979)
4 “El concepto ´códice`, aplicado en México a determinadas representaciones pictóricas de artistas autóctonos, es una extensión 
del término latín “Codex” que los eruditos de los siglos pasados utilizaban para denominar libros manuscritos de la Edad Media.
Los códices, o representación por imágenes, constituye una fuente invaluable para el conocimiento de las culturas prehispánicas y 
la historia de los pueblos indígenas durante el periodo colonial.
Gracias al carácter representativo de sus pinturas, los códices dan relación concisa y fiel sobre las condiciones reales de la vida 
cotidiana de la población nativa en diversas épocas. Por otra parte, a través de la interpretación o ´descodificación` de las pinturas 
más complejas, se puede obtener información sobre ciertos temas muy especiales de la cultura, tales como la medición del tiempo, 
la astronomía, o las concepciones que estas civilizaciones ya desaparecidas tenían sobre la religión, la política o su propia historia” 
(INAH, 1979).
Es probable que la importancia de la transmisión ideográfico-figurativa de las pinturas de amate se derive del persistente analfabe-
tismo en la población campesina: “… Los murales verdaderamente buenos son, de hecho, biblias pintadas, y el pueblo las necesita 
tanto como las biblias narradas. Mucha gente no puede leer libros. En México son verdaderamente muchos” (José Clemente 
Orozco, en: Nationalgaleríe Berlín, 1982: 11) – Además: “en 1980 la población analfabeta era de 17 %” www.gob.mex”. También 
se puede pensar que en otros tiempos esta representación ayudaba a la comunicación frente a la gran diversidad de lenguas y dia-
lectos, existentes en el imperio azteca.

del pasado siglo. Tema central de la investigación 
fue conocer valor y proyecciones de la medicina 
tradicional y de la autogestión en salud en secto-
res sin cobertura de salud estatal. La investigación 
de campo utilizó observación participante y en-
trevistas temáticas abiertas como instrumentos 
metodológicos.

Aproximación a las fuentes originarias del 
arte popular 

Los códices precolombinos4 en papel de ama-
te representan en forma ideográfica-figurativa 
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Ilustración 2: del Codex Vaticano-Ríos. Lugar y fecha de origen:
Valle de México 1562-156. Contenido: correlación de las diversas

partes del cuerpo con los días del mes, según el calendario azteca.
Material: papel. Biblioteca Nacional, Paris

escenas religiosas, de intercambio comercial y 
guerreras. Documentan el mundo social circun-
dante (ver ilustraciones 1 x 2) y han influido so-
bre el arte visual mexicano en todas sus instancias 
(p.ej.: murales, cerámica y pintura popular). 

Además de su calidad estética – curiosamente 
el color de la piel de las personas representadas 
coincide con el del papel de la corteza utilizada 
–, mantienen las pinturas en papel de amate un 
elevado valor comunicativo para la población in-
dígeno-campesina de México central5.  

El pintor: Gregorio Martínez (edad aprox. 40 

5 “La mayor parte de los pintores hacen las figuras humanas y de animales de perfil, a la manera de los códices prehispánicos. La 
capacidad creadora de estos pintores, espontáneos, va más allá de la ingenuidad y talvez el mejor calificativo para ellos sea el de 
pintores intuitivos”. (A. Beltrán, 1982: 33-34)
6 Tierra ejidal es una forma de propiedad comunal y no enajenable, su origen deviene de las grandes comunidades indígenas de la 
época precolonial y colonial. La demanda y posesión de tierras es por aldeas o familias. Tras la Revolución Mexicana (1910-1917) 
la tierra ejidal está fijada constitucionalmente y ha contribuido a la mantención de ámbitos culturales y a proteger a la población 
campesino-indígena de México contra el exterminio económico (Wolf, 1972).
7 G. Martínez y su familia eran agricultores. Cultivaban alimentos básicos: maíz, frijol, calabazas, etc. para la subsistencia propia, 
trabajando por temporadas en la capital de estado para cubrir gastos accesorios. En términos médico-sociales, Laurell et al. (1975 
y 1976) destacan en su estudio comparativo la importancia de la cohesión social y la economía de auto sustento en comunidades 
indígeno-campesinas en México: “… para la salud colectiva el peso específico de lo social –con sus dimensiones socio-económicas 
y ambiental ecológica– es mayor que lo biológico. … La comunidad de T, que presenta una economía con rasgos importantes de 
autoconsumo, sufre en efecto una morbilidad más baja que la comunidad de A con mayor grado de desarrollo capitalista … los 
asalariados exhiben en las dos comunidades tasas de morbilidad más altas que los propietarios. …  la comunidad de T demuestra 
en su interior bastante homogeneidad y sus relaciones con el exterior son menos intensas que las de A. El mantenimiento de cierta 
autosuficiencia económica y social habla de una relación particular con la naturaleza y con el resto de la sociedad. De allí que para 
la gente de T su condición primordial sea la pertenencia a un sistema social y biológico que resulta más decisivo para su salud que 
las diferencias existentes en su interior.” 1976: 135 y 156).

años) vivía en la segunda mitad del siglo XX con 
su familia en una comunidad indígena de unos 
600 habitantes en el Estado de Guerrero. La fa-
milia contaba con tierras ejidales6 que él cultiva-
ba con sus hijos varones para obtener el susten-
to básico de la familia7. Gregorio pintó desde su 
juventud, empezó con figuras sacras sobre papel 
para las fiestas de la aldea, luego en cerámica de-
corativa para la venta y en los últimos 15 años so-
bre papel de amate. Ha creado una escenografía 
que expresa su medio ambiente, mostrando di-
versas escenas de la vida cotidiana de su poblado 
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(trabajos agrícolas como siembra, cosecha y dis-
tintas festividades)8.

Visitamos la aldea de Gregorio durante el 
proyecto de investigación “Atención de Salud y 
Autoayuda en la población rural de México”9, con 
base en la Universidad de Heidelberg. G. Martínez 
fue un buen interlocutor y se compenetró, a su 
modo, con nuestro interés principal: acceder al 
proceso de salud y enfermedad en el sector ru-
ral de México desde la perspectiva de los partici-
pantes/implicados. En Xalitla, aldea de Gregorio, 
observamos que los agentes de salud locales y sus 
métodos de sanación actuaban al margen de las 
instituciones estatales y la medicina oficial, que 
por lo demás no existía en esa región.

Teniendo como tema central cómo la gente se 
enferma y se cura en su poblado, pintó Gregorio 
el cuadro a explicar en este ensayo (Ilustración 
3). Desde el microcosmos sociocultural de vida 
cotidiana, el pintor10 escenifica circunstancias en 
que la gente está aquejada por un `mal´, se aísla y 
no puede participar en las actividades regulares, 
concita la atención de ´personas que saben` y parti-
cipa de ceremonias y tratamientos para recobrar 
su bienestar. 

Es interesante constatar cómo Gregorio uti-
liza elementos y símbolos de la cultura náhuatl, 
supuestamente desplazados desde ha ya más de 
cuatro siglos por la influencia española, así como 

8 Su prestigio como pintor había entonces ya traspasado las fronteras de su aldea. Durante el gobierno del presidente Echeve-
rría (1970-1976) fue invitado a la Ciudad de México a hacer una exposición de su pintura, en el marco de una política cultural de 
promoción de la artesanía mexicana. Luego expuso en Los Ángeles, USA. Sin embargo, y como explicó él mismo, por fuertes 
fluctuaciones en la demanda, no pudo dedicarse por entero a la pintura, sino como actividad secundaria, la agricultura se mantenía 
como fuente de vida. 
Durante nuestra visita a su aldea, acordamos él y el autor del ensayo que Gregorio M. pintaría sobre temas de su propia realidad 
– Juegos infantiles. La fiesta de jovencitas de quince años. Día de Muertos. Malestares y sanaciones en mi aldea, Mi poblado y aldeas vecinas. etc. – a 
tiempo completo y recibiría el sueldo de un profesor de escuela.  
9 Véase: Arbeitsgruppe Basisgesundheitsdienste
10 A partir de la descripción, en sí poética, de León Portilla (1979: 266-7) de la posición social de los pintores en las antiguas 
culturas náhuatl, es posible comprender el alto grado de autoestima que conservan los actuales pintores: “La figura del tlacuilo, 
pintor, era de máxima importancia dentro de la cultura náhuatl. Él era quien pintaba los códices y los murales, conocía las diversas 
formas de la escritura náhuatl, así como todos los símbolos de la mitología y la tradición.
Era dueño del simbolismo, capaz de ser expresado con la tinta negra y roja. Antes de pintar debía haber aprendido a conversar 
con su propio corazón. Debía convertirse en un Yóllotl (corazón endiosado) y compenetrarse de todo el simbolismo y la fuerza 
creativa de la religión náhuatl. Teniendo a Dios en su corazón, trataría entonces de transmitir el simbolismo de la divinidad a las 
pinturas, los códices y los murales. Y para lograr todo esto, debía conocer mejor que nadie, como si fuera un tolteca, los colores 
de todas las flores”.
Los pintores gozaban de gran respeto en su aldea. Sin embargo, debido a la gran demanda de artesanía popular que había, especial-
mente en los mercados de Estados unidos y Europa, fueron absortos en el remolino de la exportación de productos culturales, en 
condiciones muy desfavorables: como productores, se han convertido ellos mismos en objeto de explotación cultural. Refiriéndose 
a la generación de pintores ya mayores G. Martínez nos contó: “Un ´Coyote` (término despectivo para denominar intermedia-
rios en México) reclamaba más y más, a pesar de que en la aldea todos estábamos en cumplir su encargo de pequeños cuadros 
individuales en papel de amate, exigió que le vendiera un cuadro especialmente bonito, que yo pensaba guardar para mi familia, y 
luego lo utilizó, sin que yo lo supiera como modelo para reproducirlo en masa. No vimos ni un centavo de las ganancias que eso 
le produjo”. No sorprende así que los pintores más jóvenes pinten, a veces figuras de monstruos marinos o dragones de colores 
chillones por encargo para satisfacer el gusto superficial y la ignorancia sobre el arte popular mexicanos, especialmente de turistas 
norteamericanos. Como señaló Traven (1974: 92-98) el talento de un campesino mexicano, al caer en algún tipo de dependencia, 
puede más fácilmente llevarlo a la miseria que al éxito financiero. 

elementos estéticos y comunicativos de la pintura 
artesanal.

Escenas en el cuadro
Circunstancias representadas, relato de G. 

Martínez: En general, el cuadro muestra cuatro 
momentos de la vida cotidiana de la aldea, relacio-
nados con la salud y la enfermedad. En la mitad 
superior hay interacciones de tratamiento noctur-
nas (izquierda) y diurnas (derecha). En la mitad 
inferior se muestran escenas relacionadas con la 
diversión y el descanso (izquierda) y la producción 
(derecha). En el centro, donde se entrecruzan las 
cuatro secciones, hay un árbol al cual trepan niños, 
buscando nidos de pájaros. Este árbol estructura 
las dimensiones del cuadro, simboliza la relación 
existente entre los mundos superior e inferior y 
las cuatro direcciones del cielo, cosmovisión del 
mundo náhuatl. Sobre ese árbol se encuentran un 
quetzal y su cría, esta ave mexicana simboliza la 
libertad en la cultura náhuatl porque, dice la voz 
popular, no sobrevive en cautividad. Árbol y pá-
jaro representan la vida libre bajo el cielo. Sobre 
cactus y otros árboles, se puede observar cenzont-
les, zorzales y colibríes picoancho. El contraste, 
según Gregorio, lo crea la omnipresente iglesia 
de poblado al medio, arriba en el límite de día y 
noche, con mujeres devotas “con velos y ropa grue-
sa” que oculta sus rostros y las aísla del resto de 
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“Males y pesares de la gente en mi poblado” (83x122) Pintor: Gregorio Martínez, 1981, Xalitla/Guerrero.
Material: papel de amate (colección privada)
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la gente. En la sección nocturna vemos animales 
que son conducidos al establo, gente caminando 
de vuelta a casa. En el lado diurno juegan niños 
en torno a un árbol.

Cuadro superior izquierdo: “un episodio de 
tristeza” 

Arriba vemos a un hombre enfermo, don Manuel, 
y a una curandera, doña Josefa. Ambos están senta-
dos al sereno frente a la casa de la curandera (arriba 
a la izquierda) y conversan entre sí; la mujer de don 
Manuel lleva una silla en sus manos para integrar-
se a la plática. Desde un tiempo acá don Manuel 
ha perdido energía, después de una mala cosecha. 
Ahora se siente sin ganas y como indispuesto, sólo 
puede llevar a cabo sus labores con mucho esfuer-
zo. El piensa que su debilidad empezó cuando uno 
de sus hijos se fue del pueblo a buscar trabajo en 
la ciudad. Doña Josefa inquiere de él y su mujer 
todos los detalles de su vida antes y después de la 
partida del hijo, concuerda con lo que piensa don 
Manuel y ofrece celebrar una ceremonia para forta-
lecer su tonallí (espíritu, sombra, poder vital – ver: 
López Austín, A., 1989: 210) que está opacado por 
la tristeza, y así superar decaimiento y penas en su 
momento de vida.

Esta ceremonia de curación se efectúa en la no-
che. Doña Josefa la inicia con una ceremonia de re-
zos y meditación en las afueras del poblado frente a 
una tumba con cruz. Vemos allí un tecolote blanco 
(búho) sobre un árbol oscuro y un coyote, ambos 
agentes de la oscuridad que influyen sobre el ánimo 
de los seres humanos (tendencia a la tristeza). En 
otra escena, dona Josefa realiza un acto propiciato-
rio y quema copal (resina similar al incienso) frente 
a una corona ceremonial de hierbas de la cual cuel-
gan figuras de papel de forma humana.

A la mañana siguiente recoge las flores blancas 
del tsesejzin (nombre común de un arbusto medici-
nal en Guerrero), para la limpia11 a realizar. 

El tratamiento para fortalecer el tonallí de don 
Manuel dura todo el día. Don Manuel reposa en 
una especie de camastro, mientras doña Josefa can-
ta letanías, lo rocía con extracto de flores y camina 

11 “Un ejemplo significativo es el de las limpias, llamadas así porque, mediante roces en círculos con ramas de plantas sobre el 
cuerpo del enfermo, se limpia la enfermedad de que padece. El tipo más común de limpias se hace con un ramo de hierbas dife-
rentes y olorosas, en las que nunca falta el pirul … la siguiente explicación: el aura o sea la bruma que rodea a toda persona, está 
contaminada por el mal; a las hojas pegajosas del pirul que rozan el cuerpo se va adhiriendo dicho mal, mientras que el aroma 
benefactor de las otras plantas -entre ellas el romero, la albahaca y las flores de geranio- toma su lugar … la albahaca en particular 
… tiene un imán poderoso en el olor, ahí está su química y su virtud … Otra forma de limpia menos conocida se lleva a cabo con 
un huevo fecundado, con el cual se trazan círculos sobre el cuerpo del enfermo. La vida que germina en el huevo se transmite al 
enfermo, al mismo tiempo que dicho huevo absorbe la enfermedad`” (Anzures [1975]: 152-53)

alrededor de él. Otra mujer llena el cuarto con 
humo de copal y tres familiares del afectado ayu-
nan, acurrucados, todo el día, repitiendo el estribi-
llo de las letanías de la curandera. Una mujer reza el 
rosario católico, acompañando la ceremonia.

Al terminar el ritual de limpia de don Manuel, 
ya entrada la noche, comparten todos los presen-
tes una cena de ofrenda con tortillas y mole (puré 
de nueces, maíz, cacao, chile molido etc.) para 
agradecer la sanación.

Poco después, don Manuel puede reanudar sus 
labores en el campo. Mediante esta intensa cere-
monia de afirmación de su tonallí, siente que la 
comunidad comparte con él la tristeza y puede 
pensar que su hijo, a pesar de haberse ido a la le-
jana ciudad, tiene en el poblado raíces emociona-
les tan fuertes como las suyas y, en consecuencia, 
regresará a menudo de visita. La partida del hijo 
se hace soportable porque no es definitiva y su 
tristeza es compartida en la comunidad.

Cuadro superior derecho: “antídoto contra un 
hechizo”

Empieza esta relación con la imagen de un 
hombre que, regresando de sus labores de campo, 
observa a su mujer en trato íntimo con un extraño 
(figuras tras un árbol, arriba y afuera). La esce-
na lo afecta sobremanera, se sobresalta, pierde el 
sombrero y apresura el tranco hacia la casa. Allí 
permanece largo rato meditabundo. La mujer 
vuelve a la choza y calienta agua para el café. 

Por su mutismo, ella se alarma, comprende que 
ha sido sorprendida y decide recurrir a un hechizo 
(hacer un “mal” o un “daño”) para controlar la 
situación. Recoge con un pañuelo gotas de sudor 
de su axila y las exprime en la taza de café para él. 
Éste bebe y a partir de entonces queda fuera de 
sí. Sin orientación, deambula por el poblado de 
modo que sus padres lo tienen que conducir de la 
mano como a un ciego. 

El padre se dirige a una curandera y la consulta 
sobre su hijo (figuras sentadas debajo de la mitad 
afuera). La curandera que ella está enterada de la 
situación (una mariposa vuela sobre ambos) y que 
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puede ayudar a su hijo con un tratamiento pro-
pio a las circunstancias12. Le encarga que traiga 
del campo una buena cantidad de avispas negras y 
rojas, hormigas negras y abejas grandes, insectos 
que, como se sabe, tienen veneno fuerte. De ellos 
se debe preparar una bebida, macerando el moli-
do de insectos en agua, para que la tome el hijo. 
Ese brebaje debe alejar el “mal”13.

Al parecer, el tratamiento tuvo buen resultado y 
el afectado recupera el control sobre sí mismo y 
las energías necesarias para expulsar del poblado 
a su adversario como se aprecia en la escena final, 
donde él conmina al hombre de camisa naranja, 
con el brazo extendido, a abandonar el pueblo. 

En el sector inferior de este cuadrante hay represen-
tados tres formas de sanación con figuras tendidas en 
el suelo sobre mantas de lana de oveja (tomitl):

- Una curandera hace una limpia con un huevo 
fértil a un hombre.

- Una comadrona tradicional “reubica” los ór-
ganos internos a su sitio regular mediante masajes 
y fuertes sacudidas, con una frazada (manteada), a 
una mujer que ha dado a luz recientemente.

- Se estimula la irrigación sanguínea cutánea a 
un hombre, frotándolo (dándole ligeros golpes) 
con una gruesa cuerda de nudos.

Cuadros inferiores: “festividades y labores”

La gente sale de la aldea hacia una fiesta (izquier-
da) o hacia labores de campo (derecha). Las esce-
nas a la izquierda muestran una banda de música y 
algunos campesinos van al palenque (empalizada). 
Al pasar acompaña un burro blanco con un largo 
rebuzno la música de los instrumentos de viento. 

En el palenque un osado jinete trata de demos-
trar su destreza en el “jaripeo”: cabalgar sobre un 
toro bravo con solo una cincha fija al torso como 
soporte. El toro salta, se cimbrea y trata de cabe-
cear al jinete, también ataca a campesinos del círcu-
lo acompañante. Es una lucha en igualdad de con-
diciones y termina en que: O el toro no resiste más 
por agotamiento, o lanza al jinete a los aires; enton-
ces debe ser contenido con lazos por los jinetes a 
caballo y con banderolas y gritos para evitar que 

12 N. Quezada sobre el adulterio como circunstancia representada por una diosa en la cultura azteca: “En el caso de Xochiquét-
zal el énfasis está puesto en la actividad amorosa, más que en la fecundidad. Se entiende entonces porqué esta diosa protege las 
relaciones sexuales ilícitas ... aquellos amores cuya finalidad no es la fecundidad” y sobre las consecuencias “... las concepciones 
morales que regían la sociedad azteca. No se trata de código tan preciso como el conservado en la Biblia … para el adulterio lo 
que se persigue es el deseo de cierta estabilidad social.” (1989: 47)  
13 N. Quezada narra la alegoría del “Alacrán incontinente” para ilustrar el daño en las relaciones de pareja, derivado del acto de 
adulterio (1989: 59): Esto permite comprender que el antídoto sea en base a “venenos”
14 Según Martínez los toros domados en el jaripeo son los que mejor trabajan al arado o las carretas.

hiera con sus cuernos al campesino caído o arre-
meta contra los presentes14. El público da ánimos al 
jinete o al toro con sus mejores vestidos.

Al lado derecho vemos mujeres que salen del 
poblado portando sobre las cabezas cestas con 
comida para sus hombres en el campo. Los hom-
bres aran y siembran con instrumentos muy sen-
cillos, son labores duras de hacer.

Hay una transición directa entre fiesta y trabajo. 
Según Gregorio, estas dos actividades se desen-
vuelven en consonancia entre sí y en base al ritmo 
de producción agrícola.

DISCUSIÓN

Podemos apreciar diversos aspectos de la situa-
ción salud/enfermedad en el ámbito cultural del 
poblado, desarrollados desde la perspectiva del 
pintor artesanal: 

1. No hay referencias a personal médico o 
sanitario. Muy raras veces llegó al poblado 
alguien de los servicios de salud estatales 
(enfermera, trabajador social). Al parecer la 
medicina moderna tenía entonces escasa o nin-
guna influencia sobre la percepción de cómo 
se enferma la gente y en los usos y costum-
bres de sanación. G. Martínez conocía algu-
nos médicos en la ciudad. Hasta entonces 
ninguno había ejercido en esa región. 

2. Las situaciones de ruptura en las costum-
bres (abandono de la aldea) o de conflicto 
en las relaciones personales (celos y embru-
jo) aparecen en forma directa como de gran 
relevancia para el surgimiento de malestar y 
enfermedad. El retorno al bienestar físico, 
mental y espiritual de las personas afectadas 
ocurre a través de tratamientos y rituales de 
raigambre cultural propia, con una activa 
participación de familiares. Martínez dijo 
no poder imaginar que alguien pudiera sa-
nar en el anonimato de un hospital.

3. La primera escenificación en la pintura 
representa el tratamiento que se le da a 
una situación de tristeza intensa con ribe-
tes de síndrome depresivo en la medicina 
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moderna15. Indagando en la comunidad ob-
tuvimos más detalles al respecto: Después 
de algunos reveses con la cosecha y de la 
emigración de su hijo a la ciudad, el afec-
tado tuvo un periodo de apatía. Trató él 
de evitar lugares y efectos supuestamente 
dañinos en su contorno –así hormigueros, 
telarañas y lugares con nidales de búhos– y 
se angustió al apreciar que tales medidas de 
precaución no eran suficientes, así él entró 
en una fase de ansiedad y frustración que lo 
llevó a comunicar su malestar y pedir ayu-
da a la curandera. Ésta realizó una sanación 
incorporando a los familiares en una cere-
monia en que ellos pudieron reconocer y 
aceptar su decepción y tristeza.   

4. También la historia del “hechizado” da ex-
presión a concepciones tradicionales sobre el 
origen e intensidad de enfermades psíquicas. 
Los celos y la sensación de pérdida y frustra-
ción, al ser orientados hacia la persona que los 
sufre, producen un estado de obnubilación. 
Según el pintor, si no se trata, el afectado pue-
de caer en un estado tal de pena y de descui-
do personal que no pocas veces conduce a 
la muerte. El tratamiento consiste en que los 
familiares y amigos más cercanos expresen su 
disposición a ayudarlo y demuestren en forma 
permanente con su compañía tales intencio-
nes. “Es como si uno tuviese que aprender 
nuevamente a caminar”.

5. Las representaciones tradicionales sobre en-
fermedad y salud, así como sus correspon-
dientes tratamientos de sanación, pudimos 
ver en esta pesquisa, mantenían gran relevan-
cia en la vida cotidiana del poblado. En rela-
ción a la cura por masajes y manteo, Martínez 
relató que una mujer de la aldea, después de 
haber dado a luz a un “escuincle”16 en un hos-
pital, estuvo por mucho tiempo mal y cobró 
miedo a un nuevo parto, debido a que en el 
hospital no había recibido ese tratamiento: 
“todavía llevaba en el cuerpo las huellas del 
embarazo anterior, no le habían corregido los 
cambios producidos por él y realmente estaba 
temerosa frente a un nuevo embarazo”.

De acuerdo a lo expresado en el cuadro de 
Gregorio Martínez, las situaciones de malestar y 
de sanación ocurren en un ámbito sociocultural 

15 Aquí en consonancia con la atención dada en la sanación al tonallí “Entidad anímica alojada en el interior del cuerpo humano; 
le da calor y gobierna las facultades relacionadas con el movimiento y el crecimiento. // Destino de una persona”. Biblioteca Di-
gital de la Medicina Tradicional Mexicana – Hecho en México (2009).
16 Perrito en náhuatl, también niño pequeño

de normas y funciones compartidas y no cuestio-
nadas. Las actividades de tratamiento se pueden 
caracterizar como de uso tradicional con facetas 
de catarsis ritual.

A través de esta pintura en papel de amate, po-
demos acceder a algunos aspectos de la percep-
ción de enfermedad y salud en la vida cotidiana 
de la aldea según el pintor en amate Gregorio 
Martínez, en los momentos de realizar nuestra 
labor de investigación, lo que de por sí obvia la 
intención de generalizar tales observaciones. 

Las circunstancias descritas en el cuadro – ava-
ladas por los miembros del poblado – van más 
allá de la expresión verbal y condensan experien-
cias colectivas. En tanto que ellas representan 
momentos de malestar y labores de sanación en 
el ámbito cultural campesino-indígena en Xalitla, 
Guerrero, la pintura nos permite acceder a refe-
rencias culturales específicas -vías de conocimien-
to y de interacción- de quienes fueron parte de ese 
mundo paralelo en la medicina popular.

Hamburgo, en agosto 2026
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