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Pandemia y miedo: una reflexión preliminar
Miguel Kottow1

I.  Zigmund Bauman, el sociólogo “licuefactor” de la realidad –modernidad líquida, mundo líquido, 
moral líquida–, no podía dejar de escribir sobre el miedo líquido: “Las ocasiones de tener miedo son de las 
pocas cosas de las que nuestra época actual, tan carente de certeza, garantías y seguridad, no anda escasa. 
Los miedos son múltiples y variados”.2 Se le anticipó Frank Furedi, conocido como el sociólogo del miedo 
desde que creara en 1997 el concepto de la cultura del miedo referida a una percepción común de miedo y 
ansiedad en discursos públicos y relaciones personales.

Hay motivos macro para vivir con miedo: terrorismo, colapso ecológico y cambios climáticos, proli-
feración de armas nucleares, desestabilización social. Lo nuevo, no obstante, es el miedo cotidiano, la 
percepción emocional de vivir en un mundo de peligros –de origen natural– y riesgos –causados por el 
accionar humano–. Es el miedo del vulnerable que ha sido vulnerado. Protección y seguridad, otrora tarea 
del Estado, han sido puestos en manos del individuo; se transan en el mercado y, naturalmente, son inal-
canzables por la mayoría insolvente. El miedo en desesperanza vive indefenso y se introduce en todos los 
resquicios existenciales desprovistos de protección e incapaces de encontrar cobije tranquilizador. Ya lo 
explicaba Hobbes: el miedo es la percepción de amenaza y la anticipación de un mal futuro. El miedo a lo 
circundante social o natural solo puede ser reducido por la acción protectora efectiva del soberano autori-
tario –nuevamente Hobbes– que genera un nuevo miedo por el castigo al desacato.

II. Estas líneas son despertadas por una carta (al Director) recientemente aparecida en The Lancet, 
que contiene una inquietante frase en relación a la pandemia: “Es tiempo de abandonar los enfoques 
basados en el miedo fundamentados en la aparentemente azarosa política arranque-parada [stop-start] de 
confinamiento generalizado como la principal respuesta a la pandemia”, una estrategia que ha producido 
una doble evasión: el virus que muta para escapa al control, las personas que evaden las vacunas con 
los más diversos argumentos, con lo cual la inmunidad de rebaño se torna una utopía inalcanzable, a 
menos que se estimule la adherencia mediante “medidas específicas que deben ser promovidas en forma 
consistente e impuestas en forma ecuánime”. Ruido de sables que produce un miedo agregado al miedo 
pandémico. Los bonos de la solidaridad, del bien común, del espíritu cívico se desploman.

Tradicionalmente se ha considerado como poco ético recurrir a las campañas de miedo para incentivar 
determinadas políticas de salud pública. Sin embargo, desde hace algunos decenios, se recurre en las 
campañas antitabaco a explícitos despliegues gráficos ligados a la toxicidad del tabaquismo, desencade-
nando el renacimiento de miedo provocado para desincentivar conductas dañinas. Del coronavirus y 
su control sabemos demasiado poco para proponer medidas preventivas basadas en diseminar temor si 
no se cumplen. A falta de respaldo científico y ético, y de un discurso transparente, resulta poco ético 
fomentar el miedo y desincentivar/prohibir conductas sociales arraigadas en costumbres y decisiones 
autónomas. Las disposiciones sanitarias han incrementado el miedo tanto de sufrir las consecuencias 
negativas al acatarlas sin certeza de utilidad, como de ignorarlas y aumentar el nivel de riesgo personal 
y colectivo.

1 Editor Cuadernos Médico Sociales
2 Bauman, Z. (2007) Miedo líquido. Barcelona, Paidós.
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III.  El miedo ha sido instrumentalizado por 
políticos –terror al terrorismo– y los medios –
traficantes del miedo o fear mongers–, exacerbado 
por una pandemia carente, por ahora, de límites 
de contención, acuciando el miedo de contagio si 
no se acata voluntariamente las medidas discipli-
narias de prevención y, por otro lado, miedo a que 
las conductas sean impuestas. Fustiga temores en 
una cultura de miedo ya exacerbada por un virus 
que genera una crisis multidimensional que inde-
fectiblemente golpea a los ya golpeados y hace 
bostezar la brecha entre los que desarrollan esti-
los de vida “saludables” frente a quienes apenas 
sobreviven sin estilo ni opciones. 

Recientes artículos provenientes de países euro-
peos (Gran Bretaña, Finlandia) han reclamado la 
falta de conducción (bio)ética en las medidas de 
salud pública debatidas e implementadas. El edito-
rial de Bioethics (Marzo 2021) recalca la pobreza del 
quehacer bioético durante la pandemia. Las deci-
siones éticas han sido inspiradas por políticas de sa-
lud pública y no por la bioética, cuya contribución 
al desconcierto y a la indecisión ha sido ingrediente 
no menor en la exacerbada cultura de miedo. 

IV. La bioética quiere ser entendida como de-
fensora de vulnerados, marginados, y desempo-
derados carentes del derecho a tener derechos 
(Hanna Arendt) que reclaman reconocimiento y 
respeto de sus derechos como pacientes, proban-
dos en investigaciones biomédicas, y olvidados en 
propuestas de equidad y ecuanimidad –fairness–. 
Para allanar el camino a una ética de responsabili-
dad, Hans Jonas propuso desarrollar la “heurísti-
ca del miedo”: si bien columbramos las amenazas 
que se ciernen sobre la existencia humana, debe-
mos conocerlas en su especificidad y magnitud, 
desarrollando una ética de la responsabilidad a 
partir del miedo que nos provoquen las amenazas 
concretas a nuestra imagen del ser humano. Es 
necesario conocer la profundidad de este miedo 
para emprender la conservación de un “verdade-
ro”  entendimiento de lo humano.

No anticipó Jonas la explosión comunicativa, 
la agilidad cognitiva de la digitalización, y la dise-
minación indiscriminada de opiniones, fake news y 
alarmas infundadas, amparadas por el anonimato 
y la ligereza de pulgares verborreicos producien-
do una festiva proliferación de mensajes apocalíp-
ticos que, mucho más allá de una heurística, nos 
precipitan en una cultura de miedo, un miedo lí-
quido que no conoce límites.

La bioética santifica a Jonas a pesar que a su 

heurística del miedo subyace una estrategia que 
puede ser pragmática  pero es éticamente débil: 
escapar del mal  antes que fomentar el bien. Su 
ausencia en los debates y las decisiones frente a la 
pandemia revelan la falta de impacto de siete de-
cenios de ingente pero tibia actividad académica 
reflexiva, temerosa de ser normativa y, por ende, 
cultivando y perpetuando los miedos que investi-
ga. Ello puede verse en el recurso a estrategias que 
evitan sugerir soluciones a problemas acuciantes, 
como son la doctrina del doble efecto, los temo-
res de una pendiente resbaladiza que se despeña 
en el abuso, las dudas inacabadas del dilema por 
decidir si sacrificar minorías en beneficio de ma-
yorías, todos ejercicios retóricos replanteados en 
el transcurso de la epidemia. 

Aunque en teoría la bioética es de más amplio 
alcance que la ética médica, en la práctica se ha 
enfocado con especial ahínco en la reflexión so-
bre investigación  biomédica y la práctica de la 
medicina. Su papel en la ética de la investigación 
con seres humanos se ha centrado en proteger a 
los probandos de los riesgos inherentes a los pro-
tocolos que incluyen personas sanas, individuos 
y comunidades vulneradas, pacientes reclutados 
para investigaciones que no los benefician porque 
no son atingentes a su patología. Actualmente, 
se discute acaso la urgencia de generar conoci-
mientos sobre la pandemia y agentes preventivos 
–vacunas–  y eventualmente curativos, permite 
reducir las exigencias éticas que regulan investiga-
ciones en seres humanos. Se fragiliza el edificio de 
la bioética de investigación, aumenta el descon-
cierto, y la bioética es incapaz de analizar acaso las 
suspicacias y rechazos desplegados por los mo-
vimientos anti-vacuna son justificados, contribu-
yendo una vez más a la incertidumbre y el miedo.

V. Desde que Ulrich Beck desarrollara su idea de 
la sociedad de riesgo, la epidemiología y la medi-
cina tanto preventiva como clínica han sembrado 
la conciencia de, y el temor a, riesgos individuales 
y poblacionales. Con ayuda de la genética y la ex-
ploración ultrafina de tejidos, humores y órganos, 
prácticamente toda persona tiene algún signo de 
riesgo que la convierte en “paciente sano” cargado 
con la responsabilidad de cuidar su nutrición, adop-
tar un estilo de vida saludable, movilizar y lubricar 
su aparato músculo-esquelético: mente temerosa 
en cuerpo “sano”, el miedo de sucumbir por per-
tenecer a la vasta mayoría que no elige puesto que 
carece de toda opción por abandonar un modo de 
vida considerado patogénico y malsano. 

La medicina se convierte en dispensadora de 
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amenazas formuladas como riesgos ubicuos e 
inminentes, infundiendo el miedo que la desa-
tención al programa individual de prevención 
saludable que, incumplido, generará enfermedad, 
sufrimiento y reducción de la expectativa indivi-
dual de vida. Una carga adicional de miedo afec-
tará a quienes sus precariedades impiden un giro 
hacia lo saludable y la migración a contextos epi-
genéticos menos tóxicos.

VI. Recogiendo lienza, vivimos en un mundo 
social y medioambiental tóxico y destructivo, en-
vuelto en un profundo desinterés por rescatar el 
bien común sumido en  pantanos de inequidades, 
pobreza multidimensional, así como deterioro de 
protección y sostén a los desposeídos. La miseria 
del mundo (Pierre Burdieu) ha sido develada y exa-
cerbada por la pandemia COVID-19. Biomedicina, 
salud pública y bioética han fracasado, contribu-
yendo a que la cultura de miedo se exacerbe y des-
espere de que la humanidad desarrolle resiliencia 
ante las amenazas persistentes, y no se afane en 
volver a la aberrante “normalidad” pre-pandemia, 
con su biomedicina tecnificada, digitalizada y des-
personalizada, la salud pública trastabillando para 
promover una salud que no sabe definir, ineficaz 
en prevenir las enfermedades crónico-degenera-
tivas originadas por el quehacer humano, la salud 
mental que zozobra en un mundo de vaguedades 
e indeterminaciones, los desórdenes metabólicos 
que hacen convivir obesidad y desnutrición.

El coronavirus que actualmente arrasa  con las 
estructuras económicas, sociales, sanitarias y exis-
tenciales de nuestro mundo no parece haber de-
jado la enseñanza básica de lo nocivo que  es vol-
ver al estado de cosas pre-pandemia: una cultura 
del miedo en que la obtención de bienes básicos 
incluyendo cuidados de salud, atención médica 
y protección social, ya no son  garantizados por 
un Estado debilitado  y desfinanciado, dejando a 
los insolventes en la intemperie, a los hoy preca-
riamente autovalentes –clase media– inquietados 
por inestabilidad y riesgos inminentes, en tanto 
los privilegiados amurallan sus guetos y sellan sus 
bienes contra cualquier intento de redistribución. 

VII.  ¿Qué ocurre con las personas cuya función 
cultural es pensar, los antiguamente respetados in-
telectuales hoy convertidos en una minoría social-
mente inútil? Los trabajadores del cerebro (Kopf), 
que Marx distinguía de los trabajadores del puño 

3 (Churchill, L., King, N.M.P., Henderson, G.E.  (2020). The Future of  Bioethics: It Shouldn’t Take a Pandemic. Hastings Cen-
ter Report 50(3): 54-56.

(Faust), y que el nazismo alemán antiintelectualis-
ta rebautizó como trabajadores de la frente (Stirn) 
son, salvo excepciones, educados y formados para 
incorporarse al proteico grupo de los “académi-
cos”, una designación que puede ser ostentada  
evitando la descreditada etiqueta de “intelectual”.

Sumidos en el negocio del conocimiento y en 
la sumisión a parámetros numéricos de excelencia 
–publicaciones, indexación, obtención de becas, 
sabáticos, fondos concursados– terminarán los 
académicos por marchitarse del todo si persisten 
en tejer filigranas de expertos y seguir hollando 
senderos que han resultado estériles.

Mucho se habla sobre el retorno a la “normali-
dad” o a un “nuevo normal”. Para los bioeticistas, 
un lenguaje de ese tenor debiera izar bandera roja. 
La vida normal ha sido injustamente insalubre 
para la mayoría de nosotros por demasiado tiem-
po [Normal life has been unfairly unhealthy for too many 
of  us for too long)3.  

Inquietantes son los primeros signos premoni-
torios de un retorno de fondo y forma a la bioéti-
ca pre-pandémica sumida en un ajetreo académi-
co que irradia poco, empeñada en grandes saltos 
conceptuales impulsados por debates y discusio-
nes incapaces de llegar a puerto conclusivo: ma-
labarismos de cosmovisiones antes que condenar 
malas prácticas farmacéuticas. Sus esfuerzos por 
dilucidar los entuertos de asignación de recursos 
escasos e insuficientes, y por transparentar los 
criterios de atención prioritaria en situaciones de 
emergencia –triage¬–. han sido del todo ignora-
dos en los debates actuales.

Una bioética lacia delega impulsos normativos 
al bioderecho y a biopolíticas que imponen esta-
dos de excepción, cuarentenas, toques de queda 
que están al debe de ponderar proporcionalidad 
entre beneficios protectores versus coerciones 
que afectan libertades y autonomías.

Postdata. Ya con este texto en el horno, leo en 
una columna de Harald Beyer: “Las universida-
des…deben dejar de ser instituciones donde los 
estudiantes acumulan, muchas veces pasivamente, 
conocimientos especializados, para convertirse 
en instituciones de reflexión activa y creativa que 
ofrezcan trayectorias que permitan articular un 
pensamiento global y crítico”.

¿Solo las universidades?


