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Preliminares

El ayahuasca ha sido comparada con un ser vivo 
inteligente que se extiende por sí mismo, como una 
enredadera, y va cubriendo cada superficie de las que 
encuentra en su camino. Internet, obviamente, no es 
ajena a este fenómeno expansivo, y así, es fácil para 
cualquiera que se ponga a buscar entradas relacionadas 
con el término ayahuasca (quechua), depararse 
con variaciones sobre la afirmación contenida en 
la primera frase de este párrafo: que se trata de un 
ser vivo inteligente –o de un espíritu- capaz de 
comunicarse con el ser humano, y que ha salido de 
la amazonia para volverse, en las últimas décadas, un 
asunto planetario. En América del Sur, ese interés 
ha derivado en la eclosión de una industria médico-
turística alternativa de proporciones.

Correlativamente, sobre ayahuasca, en años recientes, 
se ha publicado una enormidad de textos de toda 
índole, siendo el ámbito académico uno de los 
principales escenarios de proliferación (sobre todo 
bajo la forma de tesis de antropología), resultando, 
hoy por hoy, punto menos que imposible dar cuenta 
de toda la bibliografía disponible. 

Chile no ha sido ajeno al despliegue planetario 
del ayahuasca y así, desde los archivos judiciales 
y policiacos de la nación, hasta el repertorio de 
prácticas religiosas observadas, bajo el catolicismo 
oficial, por nuestra variopinta ciudadanía, se han 
visto contaminados o enriquecidos por los misterios 
del ayahuasca, esa entidad vegetal sobre la que aquí 
pretendemos arrojar algunas luces.

Conocida también como la “madre” o la “reina” de los 
vegetales, o, dependiendo de la región, como el “padre” 
o “el rey de los remedios”, bastaría, nuevamente, con 
dar un breve paseo por internet para comprobar que, 
etimológicamente, “ayahuasca” es una palabra cuyo 
significado aproximado en quechua sería el de “soga o 
cuerda de los muertos”. 

Tendemos a utilizar aquí “ayahuasca” no solo por 
nuestra poco recordada pero abundante filiación 

cultural incaica (que se nota en palabras tan populares 
como cancha o polola), sino también porque se trata 
de la denominación más habitual de entre las decenas 
de denominaciones indígenas disponibles (la otra 
que usaremos, como se verá luego, es “yagé”, otra 
denominación indígena bien difundida para referirse 
a lo mismo). 

Las denominaciones indígenas son casi las únicas 
disponibles, además de las botánicas (Banisteria sp.), 
y de los tres términos mestizos de que tenemos para 
referirnos a esta liana de rápido crecimiento, originaria 
de la región occidental de la cuenca amazónica, y cuyo 
epicentro de difusión ecológica, posiblemente, haya 
sido el refugio pleitocénico del Napo, en el actual 
Ecuador. Estos tres términos mestizos, de creciente 
difusión, acuñados, uno en Colombia, y los otros dos 
en Brasil son, respectivamente, el remedio, o vegetal y o 
shá (que significa el té, en portugués). 

En los párrafos que siguen ofrezco una panorámica 
de su actual situación jurídica en Chile y países 
sudamericanos, más la que se puede observar en el 
país del Norte –del que en materia de drogas, Chile 
resulta ser una suerte de copia degradada. También 
intercalo algunos comentarios sobre la biología de su 
interacción humana. 

En la segunda parte de este escrito, enfoco el asunto 
desde un punto de vista antropológico, presentando 
un modelo histórico-cultural específico, en que la 
relación entre el ayahuasca y el ser humano alcanzó 
un alto grado de desarrollo. 

Ayahuasca: legalidad, empleo y agentes 
humanos

Ayahuasca es una liana (Banisteripsis sp.) que, cocinada, 
y mezclada -durante una cocción que toma entre 4 a 8 
horas- con las hojas de ciertos arbustos (mayormente 
Psychotria viridis o Dyplopteris cabrerana, dependiendo 
de la región), da su nombre también a la bebida que de 
aquél proceso resulta y que, entre otros psicoactivos, 
posee DMT (dimetiltriptamina). 
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Esta DMT, junto con los principios activos de la Coca, 
el Peyote, la Cannabis y otros prodigios vegetales, ha 
sido confinada, durante el pasado siglo, en una lista 
de psicótropos injustificadamente prohibidos (1). 
Injustificadamente, al menos, desde el punto de vista 
de la biología, de la medicina y de la Salud Pública, ya 
que son, si se les sabe usar, perfectamente inocuos y 
potencialmente benéficos. 

Ahora bien, dado que es la DMT (2) la que está 
prohibida -y no la bebida cocida que la contiene-, el 
estatus legal de esta última resulta ambiguo, lo que 
origina un mosaico de situaciones, desde la autorización 
para el uso religioso y regulado del brebaje en países 
como Brasil, Holanda, España o el mismo Estados 
Unidos (donde operan los cultos del Santo Daime, 
Barquinha y la UDV, todos de origen brasilero), hasta 
su reconocimiento como patrimonio cultural de los 
pueblos indígenas en países como el Perú, pasando 
por el doble rasero y la ausencia de pronunciamiento 
oficial que permite que, en países como Colombia y 
Chile, coexistan una relativa tolerancia –debida tal 
vez y sobre todo a la ignorancia de los fiscalizadores en 
terreno, y a su orientación punitiva hacia sustancias 
más lucrativas- con la persecución y el decomiso 
esporádicos. 

En Colombia, la producción, distribución y consumo 
de yagé –nombre que los indígenas de habla tucana le 
dan a la planta y al brebaje en el suroccidente del país- 
resulta, por lo pronto, perfectamente tolerado dentro 
de las fronteras nacionales y, a instancias de ciertos 
segmentos de la farándula, goza de una aceptación 
implícita y de un creciente reconocimiento entre las 
clases medias. Paralelamente, ya no son solamente los 
indios del campo quienes manejan la distribución 
y guían el consumo colectivo de la droga, sino 
también los blancos de la ciudad –y no son pocos los 
antropólogos y psicólogos, por mencionar solamente 
los perfiles profesionales más corrientes, quienes se 
han ido convirtiendo en las últimas décadas en los 
principales proveedores y artífices de su consumo entre 
las clases medias y altas de las ciudades colombianas y, 
crecientemente, de varios otros países. En todo caso, 
el encanto nativo, la posibilidad de participar de un 
ritual organizado y guiado por auténticos indígenas, 
sigue siendo por sí mismo un atractivo poderoso que 
mantiene año tras año los estímulos para que cientos 
de indígenas viajen varias veces por año a las grandes 
ciudades a realizar estos rituales. 

No ocurre lo mismo en los aeropuertos de Colombia, 
donde la bebida es, desde hace un par de años atrás, 
decomisada cuando se trata de vuelos internacionales. 
De esta manera, y sin justificación alguna, una 
importante fuente de ingresos para los involucrados 
en la comercialización de esta droga se ha visto 
drásticamente restringida, sin que haya mediado 
ningún pronunciamiento oficial.

En esta altura del argumento será importante declarar 
que el ayahuasca es una droga consumida, en la 
inmensa mayoría de los casos, en ambientes altamente 
ritualizados –casi todos los actos de consumo de 
drogas, por lo demás, se enmarcan dentro de secuencias 
de actos rituales, desde la pasta base nerviosamente 
consumida de pie en la esquina arrabalera, hasta el 
cigarrillo que con tranquilidad suele encender el 
tabáquico durante el reposo posprandial.

Fundamental resulta en el caso que nos ocupa 
la presencia de un guía, de un consumidor 
experimentado, que por lo general lleva años 
intoxicándose con la bebida a un ritmo de tres o cuatro 
veces por semana, lo que, dado las características del 
estado de modificación de conciencia inducido por 
la droga, obliga al usuario frecuente a adaptar casi 
todos los aspectos de su vida al consumo elegido 
–composición de la dieta, frecuencia de las relaciones 
sexuales, períodos de sueño y de vigilia, entre otros.

Estos guías de consumo han sido varias veces objeto de 
retenciones policiales e incluso de encarcelamientos, 
por ejemplo en Chile, donde el desconocimiento en 
torno al ayahuasca por parte de nuestras autoridades 
es casi completo, y el celo de nuestros fiscales y policías 
no pocas veces se contagia de ese conservadurismo 
moral, que nos llevó a ser uno de los últimos países de 
la cristiandad en regular legalmente el divorcio. Así por 
ejemplo, hace no muchos meses atrás fue considerado 
inocente de los cargos que se le imputaban, un 
profesional chileno que decidió dedicarse a distribuir 
ayahuasca (3), sometiéndose al entrenamiento de 
rigor hasta tornarse él mismo un proveedor y guía 
para el consumo colectivo de la droga.
 
Este señor, en las inmediaciones de Santiago, continúa 
ofreciendo sesiones colectivas de consumo, bajo la 
rúbrica de “ceremonias de sanación chamánica”, 
escogiendo así, como nicho laboral, las ansias de 
autoconocimiento y de curación psico-espiritual que, 
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como esos cultos orientales rápidamente propagados 
(el cristianismo, uno de ellos) por el imperio romano 
durante su decadencia, proliferan hoy por toda la 
cristiandad. 

Y para no dejar de lado tan a las prisas la vía chilena 
al chamanismo, digamos que, y también en los 
alrededores de Santiago, es posible encontrar una 
oferta, minoritaria y casi que secreta de servicios 
médico-religiosos centrados en el consumo de esta 
potente droga, todas filiales de alguna de las cuatro 
o cinco (y contando) iglesias internacionales del 
ayahuasca, todas originadas (hasta nuevo aviso) en 
Brasil. 

En todo caso en Chile su consumo es todavía 
marginal –las plantas no crecen en nuestros climas, y 
resulta costoso y arriesgado traer la bebida desde sus 
cocinerías de origen, en los vastos y distantes jardines 
amazónicos de nuestros vecinos.

En USA la situación es similarmente desigual, de 
manera que el consumo religioso controlado es 
legal (como en Brasil), en cuanto que la entrada de 
particulares portadores del brebaje, ha dado lugar 
a tristes casos policiales (4) en los aeropuertos de 
ese país, acabando, por ejemplo, con un médico 
tradicional indígena Sibundoy (colombiano) -menos 
mal que sólo momentáneamente- en la cárcel. Es 
decir, que también con esta droga la incoherencia 
de las medidas administrativas existentes florece por 
todas partes generando no pocas molestias a sus en 
general pacíficos usuarios. 

En honor a la paciencia de los lectores no me detendré 
aquí demasiado en el proceso llevado a cabo en Francia 
contra Jacques Mabit, médico de esa nacionalidad 
establecido en el Perú hace 30 años, y que dirige 
en Tarapoto una singularmente exitosa clínica de 
rehabilitación de toxicómanos, llamada Takiwasi. 
Familiares de algunos adictos de esa nacionalidad, que 
emprendían a solas la peregrinación terapéutica a la 
Clínica del doctor Mabit, entablaron una demanda 
en Francia contra el profesional. Le acusaban de 
crear, precisamente, adictos, y de utilizar el ayahuasca 
para crearse una secta de seguidores. Sin embargo, el 
juicio lo ganó la Clínica, cuya seriedad y excelencia 
ha quedado largamente probada en varios trabajos 

disponibles en el sitio web www.takiwasi.com.

Muy otra cosa fue lo que pasó en Chile con aquél 
psicólogo que dio origen a la Secta Antares de la Luz, 
compuesta por una decena de jóvenes profesionales 
de clase media alta, a los cuales convenció de ser él 
mismo dios, así como de la proximidad del fin de 
los tiempos. El personaje terminó colgado en una 
habitación del Cuzco –donde adquiría el ayahuasca 
que distribuía entre los de su secta-, al parecer un 
suicidio, al mismo tiempo que era perseguido por la 
policía chilena a causa de un crimen cometido contra 
su propio hijo durante un ritual en las cercanías de 
Santiago, incinerado en una hoguera al momento 
de nacer, y del que habría percibido, precisamente 
en trance de ayahuasca, su satánica naturaleza. Sería 
poco útil achacarle a la planta el crimen cometido: 
el malogrado artífice de Antares creó un mundo 
incompatible con el nuestro y acabó huyendo y 
suicidándose, no sucede lo mismo con otros miles 
y miles de consumidores anuales, y la planta, en ese 
sentido, lo único que hace es devolvernos una imagen 
discernible de nosotros mismos.      

Experiencia y biología

El ayahuasca, además de DMT, posee Harmina 
y Harmalina (los tres principales psicótropos 
identificados hasta ahora en el brebaje (5)). Las dos 
últimas son inhibidoras de la MAO, enzima de nuestro 
sistema digestivo que, de otra manera, destruiría la 
DMT mucho antes de que esta consiguiese atravesar 
la valla hemato encefálica que resguarda las estructuras 
del sistema nervioso central. 

Harmina y Harmalina, además de inhibir la MAO 
-posibilitando así la acción de la DMT- poseen un 
efecto psicotrópico por sí mismas. Es una incógnita 
recurrente para estudiosos y aficionados la manera a 
través de la cual los estudiosos y aficionados indígenas 
puedan haber llegado -seguramente hace miles de 
años- a descubrir la exacta combinación de plantas que 
viabilizan la obtención de los efectos biológicos (que 
a veces resultan espectaculares y otras, sencillamente, 
decepcionantes) del brebaje que aquí comentamos.

Suele arrancar la experiencia del bebedor de ayahuasca 
con una especie de lasitud que deriva en ebriedad, y 
cuya duración máxima se extiende por unas cuatro 
horas. Se añaden diversas modalidades de sinestesias, así 
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como alteraciones de la percepción y del pensamiento. 
Con no poca frecuencia se presentan patrones visuales 
que pueden llegar a ser (dependiendo de la dosis, de 
las proporciones entre los componentes vegetales 
en el brebaje, y del estado psíquico y biológico del 
usuario) intensamente coloreados, y secuencias de 
corte onírico provistas –o no, esto ya depende de 
las ideas del consumidor- de un alto contenido 
simbólico. Es en la interpretación de estas volubles 
estampas interiores –cuyo recuerdo no es raro que 
resulte indeleble al cabo de los años, como sucede con 
imágenes halladas en sueños significativos- en que el 
talento del guía escogido para la sesión de consumo 
puede jugar un papel análogo al del psicoterapeuta. 
Junto a la ebriedad basal y al despliegue de la 
imaginería, a la hipersensibilidad lumínica y auditiva, 
al mareo y aletargamiento físicos, suelen ocurrir 
evocaciones nemónicas pormenorizadas del pasado 
reciente y del remoto, las que entonces se asocian a 
sensaciones anímicas de gran intensidad y nitidez. 
No son infrecuentes también las premoniciones y las 
resoluciones intempestivas. 

Los indios, en la amazonia, suelen explicarlo así: es la 
liana la que pone los diseños, los patrones, en fin, los 
dibujos o mensajes que la planta desea transmitir, y la 
que induce ese calor y esa lasitud nauseosa que sobre 
todo se instala en la boca del estómago, y es el arbusto 
el que brinda, por su parte, el frío característico que 
sacude el cuerpo en contrapunto, el responsable de los 
tiritones y zumbidos que lo invaden, y el que puede 
dar el realce y colorido al dibujo o patrón básico 
generado por la liana que da su nombre a este brebaje.

En ocasiones, la experiencia puede resultar lisa y 
llanamente aterradora –incluyendo episodios de 
despersonalización, y sensaciones tales como pérdida 
de la forma corporal, extravío de la razón y de 
muerte inminente, tal como ocurre con las crisis de 
pánico-, riesgos reales que no hacen sino confirmar 
la necesidad  de contar con un guía experimentado 
en el consumo y manejo de los estados inducidos por 
la planta –como debiera, por lo demás, idealmente 
acontecer con todo tipo de droga psicotrópica 
(notemos de paso que este papel de guía, al médico 
alópata que receta psicotrópicos, suele quedarle 
demasiado grande, ya que en la mayoría de los casos, 
jamás habrá experimentado por sí mismo los efectos 
de los fármacos que nos indica). 

Por otro lado, la experiencia inducida por el ayahuasca 
puede conducir a estados de serenidad, bienestar 
y lúcida introspección difíciles de conseguir por 
otros medios, el recuerdo de los cuales constituye, a 
mi modo de ver, la motivación básica para volver a 
consumir la droga. 

Se ha establecido que la DMT (un análogo de la 
serotonina, neurotransmisor de amplia distribución 
cerebral –por lo mismo, deben abstenerse de la 
droga quienes consuman serotoninérgicos) actúa 
sobre el sistema límbico –derivando de ello toda una 
corte de efectos autonómicos- y produciendo una 
notable activación de las emociones, la memoria y la 
imaginación figurativa (2).

La experiencia engendrada es tan vasta que el manejo 
de sus modos, alternativas y accidentes reclama del 
guía ritual un conocimiento de años, así como la 
afirmación de un contundente marco de referencias 
interpretativas. 

Por otra parte, y por sus efectos autonómicos, y sobre 
todo en los neófitos, suele actuar como un potente 
purgante digestivo, induciendo diarreas y vómitos, 
no pocas veces prolijos pero siempre pasajeros y, 
aparte el riesgo de consumo para portadores de ciertas 
enfermedades previas –como la úlcera gástrica-, 
completamente inocuos. En la mitología popular que 
se ha venido tejiendo en torno a su consumo, este 
sería uno de sus puntos fuertes: que limpia, a través 
del vómito y la defecación, la mente y el espíritu.

Usos políticos en la historia indígena

En esta sección final haremos algún esfuerzo para 
adoptar el punto de vista indígena tradicional, y ver 
en qué pueda haber consistido para ellos el ayahuasca. 
Para conseguirlo, eso sí, será necesario revisar, 
previamente, algunas premisas y sentar datos básicos.

Pienso que, para entender mejor cómo se da esta 
relación orgánica entre el vegetal y el ser humano, 
dentro de una configuración histórica y cultural 
específica, no hay nada mejor que poner un ejemplo 
concreto. 

Por motivos de espacio, pero también de orden 
metodológico, lo que se ofrece a continuación es 
una imagen ideal típica del uso de la planta por 
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parte de ciertos grupos aborígenes de la amazonia 
sur-occidental colombiana, escogidos en razón de 
su demostrada y posiblemente bastante antigua 
compenetración con esta planta.

Los indígenas a que nos referiremos descienden de 
una constelación de grupos étnicos históricamente 
conocidos, por las crónicas españolas de la conquista, 
como encabellados, y que son técnicamente –desde un 
punto de vista lingüístico- denominados hoy tucanos 
occidentales (6). 

Compartir un mismo código lingüístico suele ser 
índice de una historia compartida y de un repertorio 
cultural emparentado y semejante, y por lo tanto, de 
una misma arquitectura ontológica del mundo, y los 
tucanos occidentales de nuestro ejemplo no serán la 
excepción. 

Crónicas de viajeros de casi dos siglos de antigüedad 
nos informan ya fehacientemente sobre el uso del 
yagé entre estas tribus de agricultores y cazadores que 
habitaban, soberanos, la inmensa zona de bosques 
tropicales situadas entre las cuencas de los ríos 
Caquetá por el norte y Napo por el sur, en los actuales 
norte de Ecuador y sur de Colombia. (Notemos de 
paso que en el Ecuador hay evidencias arqueológicas 
que apuntan a un uso del ayahuasca de por lo menos 
5.000 años de antigüedad (7) y que, como dijimos, 
el refugio pleitocénico del río Napo es, posiblemente, 
el reservorio genético más antiguo de estas especies 
vegetales).

La ausencia de registros escritos más antiguos (hasta 
ahora solo tenemos un registro de 160 años de 
antigüedad), se deriva, posiblemente, y al menos en 
parte, de la brevedad de las visitas realizadas por los 
europeos a dichas regiones, y al celo con que los indios 
mantenían ocultas este tipo de prácticas, muchas veces 
secretas aún para los mismos indígenas no iniciados, 
pero también de la tendencia mayoritaria entre los 
misioneros católicos, a rechazar en bloque y a no 
describir todo aquello que pareciese comunicación 
con el demonio (cargo que los misioneros evangélicos 
actuales siguen levantando contra los cultos del 
ayahuasca). 

Aún avanzado el siglo XX, los curas capuchinos que, 
comisionados por el gobierno central, se hicieron 
cargo hace un siglo y pico del dominio político de 

aquellas gentes, consideraban el consumo del yagé 
una costumbre bárbara destinada a la supresión. 

Y, dado que siempre hay honrosas excepciones, es decir, 
misioneros genuinamente interesados en describir lo 
que veían, también podemos atribuir esta falta de 
antecedentes históricos a la cantidad de archivos de 
misioneros (jesuíticos, franciscanos y capuchinos) 
que permanecen todavía vírgenes a las atenciones del 
estudioso, vedados por el celo de la madre iglesia.  

Ciertamente las prácticas asociadas al consumo de esta 
droga fueron percibidas y rechazadas como idolatrías 
por parte de misioneros católicos hasta bien avanzado 
el siglo XX, y como ya vimos, lo son todavía hoy por 
parte de misioneros evangélicos. 

En esos estadios o desde esos ángulos, por así decirlo, de 
nuestra propia civilización, los indígenas americanos 
son vistos, principalmente, como paganos, y por lo 
tanto, como sujetos a convertir: almas que deben ser 
salvadas. De manera superpuesta, y también durante 
los siglos XIX y XX, quienes dominan las artes 
de cultivo, preparación y consumo ritual de estas 
plantas son considerados, en diferentes grados, como 
enfermos mentales, sujetos patológicos, y de esta 
manera, nuevamente almas a ser salvadas. 

De esta manera, el interés por comprender las 
motivaciones y modalidades internas del consumo 
indígena del ayahuasca data apenas de mediados del 
siglo XX, y su estudio sistemático comenzó apenas en 
los años 70, es decir, hace menos de 40 años. De ahí 
al estallido comercial y médico-turístico planetario 
alrededor de la bebida –hoy en plena expansión- no 
pasaron más de 20.
 
Pero volvamos a los pueblos de habla tucano occidental 
de los que estábamos hablando, y apuntemos aquí 
que sufrieron una serie de colapsos demográficos 
tempranos (grandes epidemias los asolaron ya 
durante el siglo XVII), y sistemáticas campañas de 
evangelización (que datan de la misma época), que 
condujeron a una degradación y simplificación de sus 
estructuras políticas. De ese modo, la jefatura política 
y la guía ritual, antes separadas, llegaron a coincidir 
en un mismo personaje, denominado cacique-curaca.
Los grupos eran patrilocales y patrilineares -es decir, 
que las esposas se iban a vivir junto con la familia 
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paterna del marido, quedando los hijos a disposición 
del clan del marido. Así que el pariente masculino 
activo más viejo del grupo era, por lo general, el 
cacique y el curaca, es decir, cabeza política y ritual. 
Reitero que se trata de un modelo ideal típico, y 
que en torno de este ideal, y sin coincidir exacta y 
necesariamente con él, se ordenaba la vida de estas 
poblaciones.  

El último cacique-curaca del grupo Siona –una de las 
configuraciones étnicas contemporáneas compuesta 
por sobrevivientes de los encabellados-, por ejemplo, 
murió en 1961, cuando las condiciones de vida 
material se habían alterado lo suficiente como para que 
el poder que este personaje encarnaba hasta entonces 
(y que incluía, además de la relación con entidades 
no humanas dotadas de agencia, tareas tan mundanas 
como la distribución de las tierras, la gestión de las 
alianzas matrimoniales y la administración de justicia) 
no fuese más reproducible (8).
 
Siguiendo los modos de hacer política comunes a 
las tribus amerindias (unos modos rastreables por 
doquier en nuestro continente, y cuyos principios 
básicos fueron elegantemente formalizados en la obra 
del antropólogo y filósofo francés Pierre Clastres), el 
cacique-curaca tucano occidental se apoyaba en un 
consejo de ancianos, generalmente emparentados 
–muchos de los cuales eran también, como él, diestros 
consumidores de yagé, y cabezas de sus respectivas 
familias extendidas- cualquiera de los cuales, en todo 
caso, podía siempre, y en caso de disenso irreconciliable 
sobre algún asunto de importancia, partir, junto con 
su grupo más allegado, hacia otros pagos, ya que el 
desplazamiento era libre e inmenso el territorio. Así 
las cosas, las escisiones se producían de forma más o 
menos continua, y el poder del jefe político no era 
coercitivo, o solo podía serlo hasta que el sujeto de 
la coerción sencillamente reaccionara abandonando el 
lugar junto a los suyos. En la amazonia ecuatoriana, 
los indígenas Secoyas, una suerte de primos hermanos 
de los Siona, hasta fechas tan recientes como 1970, 
vivieron en grupos de hasta 50 personas en una misma 
casa comunal.
Para cuando los indios tucanos occidentales vinieron 
a ser estudiados por los antropólogos, las cosas habían 
cambiado mucho, en el sentido de que el colapso 
demográfico (con importantes brotes epidémicos, 
a inicios del siglo 20, que exterminaron hasta un 
70 % de la población, dejándolos reducidos a unos 

300 individuos), y los conflictos territoriales con 
los colonos que afluían desde otras partes de los 
nuevos estados nacionales, les fueron confinando a 
extensiones cada vez menores- dificultándoles mucho 
la aproximación a los patrones de vida delineados en 
los párrafos anteriores. 

Dicho lo anterior, volvamos ahora al asunto de 
este artículo. El cacique-curaca era elegido entre 
los consumidores de yagé de sexo masculino más 
experimentados. Cuando moría, una serie de rituales 
de consumo colectivo marcaban la etapa de selección 
del sucesor -lo que, además, solía acompañarse de 
un desplazamiento colectivo destinado, en un nivel 
ideológico, a abandonar la zona de influencia del 
espíritu del muerto, al que, fuese quien hubiese 
mientras estaba vivo, casi invariablemente atribuían 
ilimitada malevolencia. 

Así, luego de la elección del guía político, efectuada 
entre los más acostumbrados a la droga, los demás 
miembros del grupo, incluidas, por supuesto, las 
mujeres, debían sancionar la decisión de los mayores. 
Y, como ya se dijo, los detractores  tenían siempre la 
posibilidad de irse a buscar la prosperidad en otras 
regiones.

Los ancianos reunidos, entonces, con la tarea de elegir 
a su guía principal, bebían el brebaje, siempre de 
noche, y se iban turnando la función de guía, la cual 
es efectuada sobre todo a través de cantos. Cantaban 
y quien más cantara aquella noche, o durante aquél 
conjunto de noches –quien presentase la mayor 
variedad de melodías y letras capaces de modificar, 
significativamente, la calidad de las experiencias de los 
otros consumidores- era considerado por sus colegas 
como el más capacitado para ocupar el papel de guía 
que, en todo caso, siempre quedaba sometido a una 
suerte de escrutinio público continuo, con derecho 
a la escisión del grupo o incluso a la revocación por 
consenso. 

La lógica interna de todo el asunto tiene relación 
con la forma ontológica del mundo que los 
indios habitaban, separado en este lado y el otro, 
simultáneo en el tiempo y en el espacio al anterior, 
pero normalmente visible excepto a través de un 
adecuado uso de la droga, de los sueños y ciertos 
estados análogos, repentinos y excepcionales. Tras la 
ingestión de la droga, no cualquiera podía ver, sino 
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solamente quien reuniera los méritos suficientes, 
sobre todo físicos y morales. Los cantos proferidos 
bajo influencia del yagé, funcionaban como un índice 
de las visiones alcanzadas, es decir, y en un código 
especial –en un dialecto un tanto diferente al de las 
conversaciones cotidianas y accesible, en integridad, 
tan solo para consumidores habituales- las canciones 
informaban a los oyentes capacitados acerca de los 
ámbitos visitados, en el mundo invisible, por el guía 
ritual durante el viaje inducido por la droga. 

Esto no es una metáfora: hasta el día de hoy los guías 
rituales indígenas afirman que visitan físicamente, 
y que ven, los dominios de lo invisible sobre los 
que luego cantan o hablan. Y este último verbo es 
importante: hablan, porque de lo visto y realizado en 
el otro lado, se habla durante, y también después de 
las sesiones de consumo colectivo. Nótese, de lo visto 
y realizado en el lado invisible del mundo.

¿Y qué actividades se podían realizar ahí? Pues 
negociaciones de tipo económico y político con 
entidades no humanas dotadas de agencia, es decir, 
espíritus, que pululaban del otro lado. Por ejemplo, el 
bebedor de yagé (o ayahuasca) visitaba y conversaba 
con el dueño de los animales de cacería, el cual, 
a cambio de una relativa abundancia de especies 
animales comestibles –que los cazadores hallarían 
efectivamente en sus incursiones al monte durante los 
días siguientes-, solicitaba un tributo, por ejemplo, 
en vidas humanas, en carne humana. El tomador 
experimentado, entonces, intentaba engañar al dueño 
de los animales, pasándole alguna otra cosa a cambio, 
carne de algún animal, por ejemplo. Pero a veces la 
treta no funcionaba, y el tomador de yagé se veía 
obligado a -o bien había buscado a propósito desde 
el comienzo- perjudicar a uno u otro miembro de un 
grupo local diferente del suyo. 

Para ellos, el origen de las enfermedades persistentes 

y graves, de los accidentes de consideración y de la 
totalidad de las muertes ocurridas, eran atribuidas 
a los actos intencionales de algún tomador de yagé 
durante sus actividades en el otro lado. 

Este es solo un ejemplo, entre muchos otros que se 
podrían citar, sobre cómo funcionaron estas formas 
de vida organizadas alrededor del consumo ritual y 
concertado del yagé o ayahuasca.

Como dijimos, este sistema social y cultural se 
mantuvo vigente, entre los Siona de Colombia, hasta 
los años 60 del siglo XX, cuando murió el último 
tomador de yagé capaz, por consenso popular, de 
viajar al otro lado y de conducir ahí, delante de 
sus colegas, negociaciones con los espíritus, cuyo 
rango de influencias iban desde la obtención de 
alimentos hasta la cura de enfermedades, pasando 
por la regulación del clima, las crecidas del río y la 
fertilidad de la tierra- conjunto de ideas y de prácticas 
que todavía ejerce una profunda influencia sobre las 
percepciones y conductas de estos indígenas, respecto 
de las posibilidades y usos que pueden hacer de los 
estados de conciencia alcanzables mediante el yagé. 

Para finalizar, advirtamos al lector que se aventuró hasta 
aquí, que sería elegante ni mucho menos considerado 
de su parte, sentirse movido a juzgar a los indígenas 
aquí retratados de locos o de primitivos -como haría 
tal vez un psiquiatra conservador- y menos todavía 
de idólatras -como haría un cristiano evangélico, de 
la misma estirpe mental de aquellos fanáticos que, 
a mediados del siglo XX, y desde sus posiciones de 
poder en el gobierno estadounidense, consiguieron 
imponer su punto de vista y sus procedimientos de 
instrumentalización política de la prohibición sobre 
casi todos los otros gobiernos del planeta, vetando 
casi cada sustancia interesante que iba apareciendo en 
una lista de prohibidas –como hicieran con la DMT, 
uno de los principales principios activos del brebaje 
que motivó este artículo.
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