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Ética Médica en tiempos de crisis: el caso del asesinato 
del ministro del interior José Tohá

Dr. Sergio Sánchez Bustos16

Salvador Allende junto al Ministro José Tohá y el General Carlos Prats.
Fotografía gentileza de la Fundación Salvador Allende Gossens.©

El 15 de marzo de 1974, José  Tohá, el apresado ministro del interior de la república de Chile muere en depen-
dencias del Hospital Militar del Ejército de Chile. Por aquél entonces, el Dr. Alfonso Chelén, médico cirujano, era 
perito de la Brigada de Homicidios de la Policía de Investigaciones de Chile. Ese día, recibe un llamado telefó-
nico para  presentarse en la habitación 304 del hospital y realizar el peritaje criminalístico. Al respecto este es 
su testimonio: 

Alfonso Chelén: “Era tan clara la situación de José 
Tohá, que  he descrito tantas veces y que fue muy bur-
do el montaje que se hizo de un presunto suicidio. A 
mí me tocó ir de pura casualidad, porque había otros 
criminalistas también. Fui el hombre del momento 
preciso. Iba llegando a mi casa, a almorzar, y mi hija 
me estaba  esperando  en la puerta, del edificio don-
de vivíamos en “Santa María con Patronato”, frente al 
puente de calle Miraflores. Me dice, papá te llamaron 

urgente para que  vayas al Hospital Militar. Inmedia-
tamente supuse que había muerto José Tohá, tanto 
por las versiones que habíamos tenido, muy pocas 
por lo demás, sabía que lo sacaban del Hospital Mi-
litar casi todos los días, lo llevaban a la Academia de 
Guerra de la FACH donde lo torturaban, insistían en 
que diera nombres y denunciara  a los militares que 
conocía. Estas preguntas que le hacían, lo confirmé al 
leer unos escritos que tenía Tohá en el velador, donde 
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daba las explicaciones con una letra muy elegante y 
también en una forma muy ponderada y caballerosa, 
respondiendo a todas las preguntas que le hacían los 
torturadores.

Tohá,  privado  de alimentos, a lo que se sumaban 
torturas físicas y psicológicas  llegó a pesar prácti-
camente 40 kilos, peso que para un hombre de un 
metro noventa y tantos centímetros, constituía  una 
caquexia clara e irreversible y eso, cualquiera, aún 
no siendo médico  podría haberlo constatado, sin 
tener conocimientos especiales, y bueno, pasó lo 
que pasó y ahí empieza la verdadera historia del 
problema. 

En el Hospital Militar,  me encontré con un colega, 
ya fallecido de apellido Yupanqui, preocupado por-
que era yo el que había llegado allí. Al parecer co-
nocía o sospechaba mi simpatía por el Presidente 
derrocado y empezó a darme explicaciones, las que 
escuché en silencio mientras aguardaba la llegada 
de los planimetristas y fotógrafos, yo no hacía nada, 
solo observaba la escena del lugar. Cuando llegaron 
los funcionarios, fijaron todos los detalles del sitio 
del suceso, y procedí entonces a realizar mi propio 
exámen. De la cama al ropero había un espacio muy 
corto. Y don José Tohá aparecía tan delgado, si bien 
yo había pensado en él, casi no lo reconocí por el 
estado en que estaba.”

SS: Estaba de perfil apoyado en el closet…

AC: “Sí. Entonces cuando llegó el momento de des-
colgarlo  lo primero que observo es la relación entre 
el vínculo y el soporte. El soporte era una cañería de 
agua que pasaba por el medio del maletero del closet   
que había quedado ahí por defecto de construcción. 
A última hora se dieron cuenta que no habían dejado 
espacio para las cañerías y las hicieron pasar por ahí  
el vinculo, que era su muy corta correa. Imagínese un 
hombre tan delgado no usaba una correa de un metro 
y medio. Estaba su correa puesta en el cuello y lle-
gaba con mucha dificultad al soporte dando apenas 
una hemivuelta en él y el extremo se metía debajo del 
asa anterior, sosteniéndose solo por una superficie de 
roce de no más de dos centímetros nada más. Eso era 
todo el nudo de resistencia a la supuesta acción de 
colgamiento.”

SS: o sea estamos hablando de unos 5 cm, si  conside-
ramos la hemivuelta y el segmento por debajo de ella. 

AC: “Sí. A tal extremo que para descolgarlo no tuve 
problema. Solo estiré la mano y con un mínimo movi-
miento de mis dedos se desprendió  de la cañería.

SS: o sea solamente jalando se…

AC ”Nada más que eso. José Tohá estaba acomoda-
do. Muy bien acomodado ahí, con el brazo izquierdo 
apoyado en la bandeja superior del closet con sus pies 
recogidos, apoyados en el suelo y su brazo derecho 
en extensión a lo largo de su cuerpo. Nunca  colgó su 
cuerpo y nunca estuvo en suspensión como para pro-
vocar el ahorcamiento, pues era imposible, dadas las 
condiciones descritas.”

SS: Estaba apoyado en el suelo…

AC: “En el suelo y con sus piernas recogidas y apo-
yado todo el cuerpo contra la estructura del closet y 
con su cabeza inclinada hacia su hombro izquierdo 
acomodadito para que justo la correa llegara hasta el 
vínculo y poderlo sujetar ahí, de esa manera. Entonces  
lo descolgué, es decir, solté la correa  sin ser yo un 
hombre de fuerza ni un atleta consumado, le tomé en 
brazos, lo que no me costó nada levantarlo y  acostar-
lo  en la cama, para proceder al examen pericial.

En el examen, lo primero que uno debe constatar es  si 
se ahorcó, como consecuencia  de una actitud suici-
da  o fue por estrangulamiento, pero antes de revisar 
la región cervical llamó la atención muchas quemadu-
ras de cigarrillos en sus brazos. Y cuando examino el 
cuello constato un surco completo, no provocado por 
una banda ancha (correa) sino por un lazo o cordel. En 
la región cervical, línea media posterior se observa un 
quiste sebáceo roto, en correspondencia con un surco 
completo.

Ese signo, sin duda, confirma la idea de una estrangu-
lación lo que no habría ocurrido si se hubiera colgado 
solamente en una acción suicida.

SS:”Claro, porque en el caso de los suicidas, el surco 
es incompleto y no compromete el arco posterior del 
cuello. Eso revela el punto  dónde se efectuó fuerza 
con un lazo o cordel.

AC:” En efecto. Continuando mi examen le pedí al fun-
cionario correspondiente  que tomara fotos de todas 
las partes que le fuera indicando mientras, una serie 
de personajes militares pasaban por el pasillo con cara 
de sorpresa. Algunos, al  parecer  me conocían, o re-
cordaban porque yo había sido interno en el hospital 
militar. 

SS: mmmm

AC: ” Otra cosa,  cuando  recién llegué, Tohá, tenía 
en la mesa rodante de la habitación una bandeja llena 
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de exquisiteces. Un auxiliar insistía en que ese era el 
almuerzo, que se le daba todos los días al Sr. Toha, 
cosa que parecía improcedente. Entonces, pensando  
en  las condiciones  de caquexia irreversible desde el 
punto de vista médico, torturado todos los días, era 
imposible que José Tohá hubiese tenido fuerzas para 
levantarse, realizar toda la acción y al final lograr la 
muerte por ahorcamiento. Era imposible. Hay una ver-
sión posterior que dice que él, el día anterior, o dos 
días anteriores, al levantarse de la cama solo, se había 
caído al suelo. Lo que es un antecedente muy impor-
tante para pensar que era imposible que después de 
eso, él pudiese haber llegado al ropero, haberse en-
ganchado, haberse puesto así, y lograr de cualquier 
manera su objetivo sin quedar en suspensión. Era im-
posible que lo lograra. 

Entonces, ya, con ese convencimiento terminé mi ta-
rea, pensé, ¿Iré a salir de aquí,? Veía a tantos oficia-
les paseándose inquietos que podrían detenerme y 
conducirme a otro lugar para presionarme, Comencé 
a prepararme psicológicamente para eso, pero ocurre 
que pude salir tranquilamente, pasé, quizás…un poco 
en forma insolente, no creo, porque nunca lo he sido, 
pero por lo menos con prestancia digamos, es la pala-
bra más adecuada. Caminé por el pasillo con un aire-
cillo medio frío en  la espalda, hasta que llegué al patio, 
dónde estaba  mi auto y me fui.

Pasaron los días, yo seguí asistiendo a la brigada de 
homicidios y de pronto me dicen: “oye tienes algo para 
firmar ahí”. Yo había pedido las fotos para redactar el 
informe. Las fotos permiten ordenar y compaginar los 
datos obtenidos. Y relacionar el informe con las fotos. 
Y no me las entregaban. Lo que me pedían que firmara 
era una hoja con cuatro fotos locas que no mostraban 
las evidencias  y como causa de muerte: Suicidio.

SS : Le estaban pidiendo que firmara una declaración 
de…

AC: No. El informe. 

SS: El informe forense que estaba diciendo causa de 
muerte suicidio…Sí

AC: Sí. Que había sido por suicidio. Como le digo, jus-
tificándolo con esas fotos locas. Bueno, no firmé lo 
que no había redactado y la dejé abandonada en el 
escritorio. Sin duda, “algo tenía que  pasar”. A los dos 
o tres días, llama el Coronel  Interventor y me pregunta: 
“Dr. Chelén, Usted ¿Cómo llegó a Investigaciones?”. 
Le conté la historia, por un aviso en El Mercurio, etc. Y 
no hubo más postulantes. Yo creo que fui el único “Ah 
ya, bueno Dr. Chelén”. Pasaron dos días, y me llama 

el Sub Jefe de la Brigada de Homicidios, con quién 
nos habíamos hecho muy amigos, a mi me estimaban 
bastante, lo puedo decir con sinceridad, por todos las 
demostraciones de afecto que me hicieron y me infor-
ma: ”Dr. Chelén”-Quiero que venga, traiga su placa, su 
revólver,  su identificación y su carnet , porque  prefiero 
que sea un amigo el que le diga estas cosas y no cual-
quier  tal por cual”. Le pregunté, “Como amigo  dígame 
si voy a regresar a casa o no. Tengo familia, e hijos 
que proteger. Porque así usted me puede dar tiempo 
para asilarme”. Yo tenía la posibilidad de meterme a la 
Embajada de México como lo había hecho mi pariente 
Alejandro Chelén Rojas con  su familia. Me contestó: 
“le doy garantías de que vuelve a su casa”. Conforme 
con esta respuesta, junté todas mis cosas y partí hacia 
la brigada. Cuando llegué ya estaba casi toda la bri-
gada de homicidios reunida, entregándome su afec-
to y  lamentando que yo  tuviese que irme en estas 
circunstancias, Se cumplió con el rigor de leerme la 
orden de exoneración y decirme “mire, por el artícu-
lo tanto y tanto de la junta de gobierno usted deja de 
pertenecer a la Institución, lo que lamentamos mucho 
todos nosotros”. Bueno, así es la vida. Y como el hu-
mor no hay que perderlo, aunque sea negro-  pregunto 
“¿y qué dice el artículo?”. “Que usted no cuenta con la 
confianza de la Junta de Gobierno”. “¿Y puedo yo ape-
lar diciendo que la junta tampoco cuenta con mi con-
fianza?”- Risas. Bueno, una risa general y se distendió 
el ambiente. Y así me fui a mi casa tranquilamente. 
Eso fue lo que ocurrió. Me echaron olímpicamente, yo 
prefiero que me hayan echado así y no que me hayan 
detenido, torturado y hecho desaparecer que era lo 
más probable. 

Hubo un período en que no ocurrió nada, y de pronto 
me llama el ministro Guzmán, un hombre muy amable, 
debo reconocerlo, muy caballero.

SS: En qué año es esto?

AC. En un periodo posterior al año 1974. El estaba a 
su vez protegido por investigaciones, por el peligro de 
que lo mataran. Me tomó declaración en el Cuartel de 
Investigaciones, no en un juzgado, ni en la corte, Es-
tuvimos cerca de 5 horas. Me dijo: ”Dr. cuénteme las 
cosas en la forma en que las recuerde, como me sen-
tía, y eso me basta”. Eso me gustó, porque general-
mente los Jueces y/o Ministros tratan de hacerlo caer 
en contradicciones. Por suerte nunca caí en ninguna 
contradicción, en ninguna fase de este largo proceso. 
Después fue otro Ministro y el último el Ministro Ze-
peda, que es quién tiene la responsabilidad de dar su 
dictamen, que yo creo que debe tenerlo ya redacta-
do. Después Investigaciones también hizo lo suyo, la 
Brigada de Homicidios por su cuenta. El señor Mery, 
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que estaba en ese entonces como Director también 
con mucha caballerosidad, me dijo: “Dr. muchas pre-
guntas van, preguntas vienen…”. Conforme, uno co-
noce como razona la policía en esos casos, como lo 
analizan a uno, en la forma como se expresa, en fin. 
En todo caso yo no soy actor, fui muy espontáneo en 
todo lo que yo hacía hasta que llegó el último Ministro  
el Señor Zepeda quién tiene a su cargo el caso y al  
parecer en forma definitiva.

El señor Zepeda también se portó muy bien conmi-
go. Parece que tenía claras las cosas, porque me dijo: 
“mire hable no más, lamentablemente yo estoy muy 
ocupado, tengo que redactar un informe, pero cuénte-
le  a ése joven, un estudiante en práctica,  todo lo que 
usted sabe”.  O sea, en verdad, ya no tenían necesidad 
de más antecedentes, salvo de cumplir el trámite de 
tomarme la declaración y punto. 

Medicina y Tortura

Hay otras cosas tan  absurdas, además, del presunto 
suicidio, como las declaraciones del Dr. Patricio Sil-
va quien, cuando esto ocurrió, era el Jefe de Urgencia 
y expresó que habían intentado reanimar al Sr. Tohá  
pero que no lo habían logrado. Yo entiendo, que si hi-
cieron maniobras de reanimación, ¿para qué lo volvie-
ron a colocar en actitud de suicida? No tenía sentido 
una situación tan absurda. Ahora, él siendo jefe de ur-
gencia y poco menos que director del hospital en ese 
momento, sabía que sacaban al preso que estaba a su 
cuidado ahí, todos los días para torturarlo. El podría 
haber dicho: no y evitarlo.

SS: ¡Aquí no!

AC: Sin embargo otros médicos tuvieron actitudes dig-
nas. El Dr. Salomón, por ejemplo, en el San Juan de 
Dios, dijo ““no” al intento de arresto de un médico, soy 
su Jefe y respondo por él. No acepto que nadie lo saque 
de aquí”. El podría haber hecho lo mismo por sus pa-
cientes, sobretodo, por sus enfermos. Pero no lo hizo. Y 
esa declaración absurda, yo pienso que lo va a perder, en 
definitiva, porque lo hace cómplice, de una situación que 
es gravísima para la ética médica. Entonces aquí es don-
de surgen las reflexiones que a usted le interesan, ¿ah?

SS: Si, porque obviamente el relato que usted da es muy 
significativo también porque se trata de una figura públi-
ca, de un ex Ministro del Interior, y se trata de ver a la 
dictadura que está ahí operando hace treinta y nueve a 
cuarenta años atrás y es realmente impresionante, por-
que uno siente que es el Estado contra uno y uno está 
indefenso.

AC: El Estado con todo su poder.

SS: ¿Una duda, finalmente, antes de la reflexión ética, 
cuál fue la causa de muerte declarada en este caso?
 
AC:  Por mí, Asesinato por estrangulación y por el 
Régimen, Suicidio. Desde el punto de vista crimi-
nalístico pensé que por lógica había sido el primero 
en certificar el fallecimiento y su causa. En eso se 
generó una  confusión en los medios de difusión en 
el sentido de que le hice una autopsia. Incluso su 
esposa Moy de Tohá lo expresó así en un artículo 
para Chilevisión y yo tuve que enviar otro al diario El 
Mercurio aclarando que yo no hice autopsia, sino un 
peritaje criminalístico. Aparece posteriormente en el 
Mercurio un informe de autopsia practicada por un 
Profesor de Medicina Legal, el Dr. Vargas (Q.E.P.D), 
a quién yo admiro, por su valentía al describir que 
Tohá primero fue estrangulado a mano, describiendo 
las huellas de los pulgares del estrangulador. Ense-
guida describe que se le estranguló con un lazo y 
posteriormente, se simuló el ahorcamiento de la ma-
nera como se ha descrito. Esa autopsia no sé en qué 
momento se hizo ni en qué lugar. Tiene que haber 
sido necesariamente posterior al informe mío, o sea, 
que está coincidiendo con el informe criminalístico 
que entregué a los Ministros. ¿Cómo se atrevió a en-
tregar este informe? ¿Bajo qué condiciones lo hizo? 
No sé. Me parece muy honesto y ético, con todos 
los riesgos que implicaba.

SS: Por otro camino se confirmas las tesis, por la vía 
anatomopatológica.

AC: Se confirma la tesis que José Tohá fue realmente 
asesinado, que fue llevado a un estado de caquexia 
primero, en que no podría haberse siquiera defendido, 
y se deshicieron de él de esa manera.

Nota biográfica

El Dr. Alfonso Chelén, médico y socio fundador de 
la Clínica INDISA realizó un internado en el  Hospi-
tal Militar. Ha sido académico de la Universidad de 
Chile. Trabajó para el Ejército de Chile como oficial 
de Sanidad. Primero como Teniente y luego como 
Capitán en el regimiento Pudeto y en la V División 
de Punta Arenas donde creó y dejó organizado un 
Policlínico de Guarnición Militar que persiste hasta 
el presente. Cultivó una amistad con el Comandan-
te en jefe del ejército, el General Parada. Renunció 
a su grado militar en 1969. Nueva Jefatura consi-
deraba que el médico tenía que ser más militar que 
médico.
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Gran conversador y de fácil trato. Ha cultivado bue-
nas relaciones al interior de las instituciones en las que 
trabajó. En un Congreso Médico realizado en Punta 
Arenas se encuentra con el Profesor Vargas Molinari 
quien le ofrece  un cargo en su Cátedra de Cirugía de 
la Universidad de Chile, Hospital Clínico José Joaquín 
Aguirre en 1966. Relata con amargura: “Ahí tuve al-
gunos problemas cuya causa principal fue la envidia y 
cuando llegó el once de septiembre, todos los que me 
acusaron, se repartieron las acusaciones pre-elabora-
da con anticipación. Lo conversé con el fiscal. Le dije 
que quería un careo con esta gente. No, no se puede. 
Pero cómo si estas son falsedades, son mentiras, yo 
tengo familia, tengo que defender mi honorabilidad. Yo 
quiero enfrentar a quienes me acusan y por qué me 
acusan. Entonces me pasó un papel con la lista de mis 
acusadores. Hoy todos están muertos.” 

De mi cargo ganado legítimamente por examen ante 
una Comisión de Profesores fui exonerado en Diciem-
bre de1973. Motivo: alterar la convivencia universitaria.

A la envidia se suma la alienación política. A través de 
un nuevo Ministro de salud el gobierno había acepta-
do todas las peticiones del Colegio Médico en pleno 
paro ya prolongado en 1973.  La asamblea del Colegio 
Médico estaba reunida, resolviendo continuar el paro 
y pedí la palabra, “Si el gobierno aceptó todas las pe-
ticiones, ¿porqué no aceptan y vuelven al trabajo?” La 

 Dr. Alfonso Chelén nos recibió en su casa para realizar esta entrevista en el mes de mayo de 2013.

respuesta fue que no aceptaban “por falta de confian-
za”. Si no tienen confianza, para que seguir hablando. 
Fíjese que éramos once médicos los que estábamos 
trabajando más dos becados y un interno. Y duran-
te todo ese período operábamos más pacientes que 
cuando estaban los 75 cirujanos del servicio. 

A la Cátedra de Cirugía llegué como Ayudante segun-
do y en la primera evaluación fui nombrado Profesor 
Auxiliar de Cirugía. Pronto asumí como Jefe del Equipo 
de Cirugía endocrina de cuello y Glándula Mamaria. 
Además fui Secretario de la Comisión de Docencia del 
Servicio.

Las dictaduras hacen aflorar lo peor de la especie 
humana

Yo ingresé en 1973 a la policía de investigaciones. En 
1974 fui exonerado también de ella. 

SS: ¿Cuál ha sido la reflexión acerca de la conducta 
médica y ética médica en tiempos de crisis? 

AC: Patética e inimaginable, irresponsable y sin con-
ciencia de futuro. Yo creo que la ética médica es un va-
lor muy importante y que no debe perderse bajo ningu-
na circunstancia por muy adversa que sea. Es un valor 
que tiene trascendencia mas allá de lo personal, familiar 
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y social. Ser médico no solo significa cumplir con el 
enfermo, ser honesto con él, informarle la patología, 
etc. Sino que involucra muchas otras cosas, como la 
lealtad y principios superiores de justicia, Yo lo pensé 
mucho y me dije: “¿qué le dejo de herencia a mis hi-
jos si yo actúo como un cobarde?”. En su desarrollo 
ésto aplastaría su formación humanista. Pensar en que 
su padre fue un cobarde en un momento dado, no les 
va a dejar desarrollarse espiritual ni emocionalmente. 
Aunque mi decisión termine en forma trágica, yo creo 
se van a sentir orgullosos de lo que yo pueda hacer en 
estas circunstancias. Primera cosa, hay una responsabi-
lidad ética en relación a lo médico y una responsabilidad 
moral  también con la familia. Y eso es un valor superior. Se 
acabó el problema. Me dije “Ubícate Chelén y no cedas. 
Has sido tan duro en tantas cosas, que en este momento 
no puedes flaquear”. Tengo mil anécdotas en rela-
ción a estos principios así es cómo he ido conocien-
do a las personas y provocando algunos cambios en 
otras también. Porque son las actitudes valóricas las 
que pueden provocar algún cambio en las personas 
y en la sociedad cada día más compleja. Creo que 
estas conductas son las adecuadas, son honestas, 
son claras. Que el médico debe ser absolutamente 
ético, consecuente y responsable en los momentos 
críticos. Debe ponderar acciones y consecuencias, 
yo las medí, no me vendí y no me arrepiento de mis 
decisiones. Por mi familia y por mi profesión no podía  
dejar impune un hecho que tiene realce social, políti-
co, histórico y de justicia. También y muy importante, 
no dejar pasar las  injurias sociales que ha provocado 
la dictadura.

SS: O sea que hay un rescate valórico, como una es-
pecie de llamado que se puede poner en perspectiva 
histórica, puede tener ribetes de aprendizaje, de edu-
cación. 

AC: De ejemplo, para alguien, claro…o sea si este 
hombre, este ente social  lo hizo, por qué no lo puedo 
hacer yo…

SS: …de ejemplo…o sea lo sitúa como un anteceden-
te dentro de esa perspectiva histórica. 

AC: Claro que sí. Y es que alguien tiene en algún mo-
mento que asumir responsabilidades éticas ante la 
sociedad. En este caso, porque se trataba de un ex 
ministro y todos estábamos frente a una dictadura que 
había derrocado un gobierno legítimo, entonces, era 
importante actuar de esa manera, éticamente.

SS:¿ Y cuáles son los antecedentes éticos de su prác-
tica médica? ¿Usted los recoge de la universidad, de 
su familia?

AC: No. Yo le diría que por  formación familiar y por 
la observación de la vida fundamentalmente. Fui el 
menor de mi familia. Y parece que el hijo menor tiene 
más facilidad y mayor capacidad para ir analizando y 
captando las cosas que van sucediendo en su entorno 
familiar, social y escolar. Es importante,  En una organi-
zación me pidieron una vez una reseña bibliográfica, y 
yo dije no, yo puedo dar un testimonio de vida, pero no 
hacer una biografía. Por ejemplo, en la Escuela Prima-
ria de mi pueblo el problema del bullying era fuerte. Con 
una madre muy católica, muy religiosa, “justamente en 
un día como hoy la estaba sepultando” año 1953, nos 
prohibía defendernos. Debíamos colocar la otra mejilla 
como Cristo. Entonces acudimos a mi padre con otro 
hermano, algo mayor, que murió de 16 años, porque la 
situación se hacía insostenible. Mi padre era un inmi-
grante Libanés, que llegó a Chile a los catorce años. 
Nos miró un instante y nos dijo: ”Hijos míos: que no 
sepa yo que un hijo mío es cobarde”.-risas- 

Fuimos, con mi hermano a sacarle la mugre a todos 
los matones que nos molestaban. Impusimos respeto. 
Considero que esa es una pequeña primera experien-
cia: en la vida hay que hacerse respetar.  Comprendí 
que hay que luchar, e  imponer sus valores. Que no hay 
que dejarse atropellar, y en la medida que uno exige 
eso, no atropella a nadie tampoco. Y así van surgien-
do, entonces, actitudes humanistas que las merezcan 
o no las persona, las actúo y pongo en práctica. Me 
nace hacerlo. Creo que es adecuado actuar de esa 
manera. Y por eso cuando la gente me pide favores, 
mientras me están expresando sus motivos yo estoy 
simultáneamente pensando en cómo resolvérselos. 
Eso es algo que se aprende, más que nada, por for-
mación.

Mi Padre

Llega a Santiago desde Buenos Aires. Cruza la cordi-
llera en mula. Llega a Buenos Aires en vapor, 40 días 
navegando desde el estrecho de Gibraltar. Arriba con 
dos tíos viejos mayores que después lo dejan abando-
nado en Santiago. 

Partió a Ovalle, porque había una colonia libanesa in-
cipiente. No nos enseñó el árabe, porque su sensación 
de lejanía era tan grande: “que consideraba que nunca 
podríamos ir al Oriente”. Sus padres no quisieron que 
hiciera el Servicio Militar con los turcos. Estaba el Im-
perio Otomano en ese tiempo controlando la región. 
Además porque era el único hombre de la familia. Llegó 
aquí en el año 1900. Tenía catorce años. La cultura liba-
nesa a uno lo marca fuertemente y la vida de mi padre 
como ejemplo de rigor, también. Yo tenía catorce años 
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cuando él murió. Varios gestos de él fueron lecciones 
para mí. Mi madre por su lado, permitió que mi forma-
ción fuese conciliadora entre lo religioso y lo pragmá-
tico.

La envidia

La envidia  es la peor enfermedad del hombre. A mí 
y a mí señora nos han ocurrido cosas nefastas por 
la envidia. Mi señora estuvo presa por asegurar de 
que ganaba Allende. Yo trabajaba en un consultorio 
en MADECO. Mi hija me llama y me dice: “se llevaron 
a la mamá”. Imagine la angustia. Pude sacarla a los 
cinco días solamente por una suerte excepcional. 
Partí a buscarla  al cuartel de Investigaciones. Aquí 
vuelvo a palpar la condición humana. Me encontré 
con un detective que me dice: “Por qué usted de-
fiende tanto a su señora? Su señora está muy com-
prometida, muy complicada. Esto le puede costar la 
pega”. Para que vea como se puede corromper el 
alma de una persona. Yo estaba en Investigaciones 
todavía. Le pregunté, “¿Y que sabes tú de ella? ¿De 
qué manera puede estar complicada, si ella solo ha 
trabajado durante toda la vida? Mira conchetumadre 
–que me perdone la grabadora- risas- la defiendo 
en primer lugar porque es mi esposa y la conozco. 
Porque sé que no está metida en nada y porque es 
la madre de mis hijos  Y si tú le pones una mano 
encima y yo lo he sabido, te voy a meter todas las 
balas del revólver que tengo en mi bolsillo, y mi car-
go, métetelo por donde quieras”. En la noche del 
quinto día me acerco a conversar con el director de 
Investigaciones, para que me la devuelva y pase la 
noche en su casa con nuestros hijos adolescentes  
con el compromiso de devolverla al día siguiente  
para que la sigan interrogando. Qué tontería. Ade-
más en el contexto de tener que mantener la norma-
lidad, sin llenarse de odio, no perder la ética ni las 
buenas costumbres. Cuando voy por el pasillo, se 
me acerca alguien y me dice: “¿Qué anda hacien-
do aquí mi cirujano?”. Era el capitán ayudante del 
Coronel interventor de Investigaciones. Yo lo había 
conocido en Punta Arenas. Le dije: “Es que me tie-
nen detenida a la Anette”. Anette lo había casado a 
él en Punta Arenas, porque era jefa de  la oficina del 
registro civil. Me dijo: “No, puede ser. Por qué no me 
da tiempo hasta mañana para que yo hable con mi 
Coronel. Pero una cosa, está ella detenida con cinco 
compañeras de trabajo, también las quiero afuera”.  
Al día siguiente me llama y me dice que está todo 
arreglado, que vaya a buscarlas. Las culpaban de 
fraude electoral. Logré sacarlas de ahí afortunada-
mente. Tengo tres hijos. Dos médicos, el mayor y el 
menor, y una hija fonoaudióloga. Tuve suerte.

A continuación empecé a preocuparme de mi suerte 
futura, a defenderme. Fui a hablar con el Dr. Spoerer, 
que era Ministro de Salud de la Junta de Gobierno. 
Yo había operado con él. Nos conocíamos del JJ 
Aguirre. Nos saludamos y le advertí:” No te vengo a 
pedir nada extraordinario, solo te quiero pedir que 
como ministro seas justo. Evita la injusticia. Porque 
allí hay gente que están acusando a diestra y sinies-
tra y eso no es justo. Todo esto significa que los 
apresan, los llevan de un lado para otro. Yo también 
tengo abierto un sumario en camino a una exonera-
ción, deseo que no te manches con estas conduc-
tas.” Mira –me dijo- no te preocupes porque yo es-
toy redactando un edicto en que amenazo a quienes 
acusen falsamente con las penas del infierno. Me 
alegro dije yo. No lanzó el edicto. Me mostró su furia 
por lo que se decía en el extranjero, pero no cum-
plió. No fue digno en ese sentido. Y un día que venía 
en auto con mi familia por la calle Santa María quedó 
detenido a mi lado, apenas me vio salió acelerando, 
actitud que llamó la atención de mis hijos, quienes 
se preguntaban, la causa: Respondí, es su  concien-
cia que lo persigue.

Después de mi fracaso con el colega Ministro opté por 
jugármela con el General Baeza quien se desempe-
ñaba como Director de la Policía de Investigaciones. 
Debo hacer presente que él fue el que exigía la renun-
cia del Presidente Allende el día del golpe. Después 
de varios intentos logré que me recibiera. Dejó por un 
instante una conferencia de prensa y aislándose en un 
rincón me pregunta que quería: “General yo no he na-
cido para vivir perseguido. Fui exonerado de la Univer-
sidad y vivo en inquietud permanente de ser detenido. 
Tengo una familia que proteger y si se me considera 
un peligro público, le pido se me dé la oportunidad de 
irme del país. Dr. Chelén, yo sé que usted no ha estado 
metido en nada reprochable”. Llama a la Secretaria y le 
ordena escribir: “El Dr. Chelén se ha presentado volun-
tariamente a declarar y se deja constancia de que no 
hay cargos contra él”. Además me pasó dos números 
telefónicos para que lo llamara a cualquiera hora del 
día o de la noche si es que algo me pasara. Empecé 
a respirar más tranquilo y sin quererlo a comparar la 
conducta ética de este General con la del colega Mi-
nistro.

¿De dónde nace todo esto? De esta ética. Al final no 
encaja en ningún tipo de relación humana que uno co-
nozca. No encajaba con los colegas ni con nadie. En-
tonces al final  me vi convertido en un francotirador de 
la medicina. Por suerte tenía bastante clientela y con 
eso pude educar a mis hijos y sobrevivir. Después, año 
1978, se generan nuevas circunstancias en que me 
querían involucrar. Fui advertido de que en cualquier 
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momento podían detenerme. Nuevas angustia con esa 
posibilidad. En todos los allanamientos efectuados en 
el Hospital se me buscaba afanosamente. Le dejaba 
instrucciones a mi familia. Me decían que estuviese 
preparado. Tanto se prolongó ésto, que me fui a Bue-
nos Aires, a la Embajada de Argelia, y me exilié allí, a 
pasar el temporal, en el año 1978. Se persiguió gente 
hasta 1990. Allá tuve muy buena acogida y se me des-
tinó a trabajar en un Hospital de la Policía. Hice buenas 
migas con los argelinos, pero no tuve buena llegada 
con la comunidad chilena. Me preguntaron: “¿que se 
dice de nosotros allá?”. Que podía yo decir, si yo había 
vivido solo trabajando en mi exilio interno aquí, Se me 
ocurrió decirles en primer lugar, si ustedes han prepa-
rado algo o no para pensar de que manera podemos 
derrocar a la dictadura. Y qué hacer después de que 
la dictadura caiga. Y eso les pareció mal. Me habían 
dado un departamento, salía de mi trabajo y me iba 
a caminar por los villorrios, como a los tres meses fui 
informado de que todo se había aclarado y que podía 
volver. Fui a ver al chileno que se desempeñaba como 
cónsul y no me quiso firmar los papeles autorizando 
mi salida. Le dije que iba a salir igual del país. Me  fui 
a España y desde allí recorrí varios países de Europa 
y regresé a Chile como regalo de Pascua, un 24 de 
Diciembre. Después de cuatro meses en el extranjero 
volví a la clínica INDISA. También me trataron de echar 

de ahí algunos “dignos” colegas. Pero me he mante-
nido  ahí hasta el día de hoy. Yo soy fundador de ella. 
Éramos cien al comienzo. Noventa y dos  médicos, el 
resto, abogados y dentistas.

Para concluir, debo destacar que por mantener la nor-
malidad, la decencia, el decoro, a pesar de las expe-
riencias vividas, se termina en solitario y aunque uno 
no lo quiera, con más amigos entre los pacientes  que 
entre los colegas. Es la herencia moral que se puede 
dejar a los hijos. Un día mi hijo me contó que había 
tomado una decisión laboral ante un intento de sobor-
no en base a los ejemplos que yo le había dado. “Mi 
padre nos enseño que debíamos ser siempre hones-
tos y hacer lo correcto”. Hacer lo correcto tiene tam-
bién una dimensión formativa. Al respecto, recuerdo 
a un interno con el que operaba, le dije un día, ahora 
operas tú. No -me dijo- está loco doctor. Se trataba 
de una Tiroidectomía. Le guié y cuando terminamos: 
le pregunto: ¿Fue tan difícil? “Bueno,- contestó - así 
opera cualquiera”. No me olvido de esa frase, porque  
es la mejor expresión de que uno lo ha hecho bien. 
He realizado la medicina que he querido. No me he 
enriquecido, pero me ha permitido vivir decentemente 
y educar a mis hijos. De todo lo perdido con la dicta-
dura, lo que más lamento, es que haya truncado mi 
vida académica.
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