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Etica Médica en tiempos de crisis: el caso del asesinato
del ministro del interior José Toha

Dr. Sergio Sanchez Bustos'®

El 15 de marzo de 1974, José Toha, el apresado ministro del interior de la republica de Chile muere en depen-
dencias del Hospital Militar del Ejército de Chile. Por aquél entonces, el Dr. Alfonso Chelén, médico cirujano, era
perito de la Brigada de Homicidios de la Policia de Investigaciones de Chile. Ese dia, recibe un llamado telefo-
nico para presentarse en la habitacion 304 del hospital y realizar el peritaje criminalistico. Al respecto este es

su testimonio:

Salvador Allende junto al Ministro José Toha y el General Carlos Prats.
Fotografia gentileza de la Fundacion Salvador Allende Gossens.©

Alfonso Chelén: “Era tan clara la situacion de José
Toha, que he descrito tantas veces y que fue muy bur-
do el montaje que se hizo de un presunto suicidio. A
mi me tocé ir de pura casualidad, porque habia otros
criminalistas también. Fui el hombre del momento
preciso. Iba llegando a mi casa, a almorzar, y mi hija
me estaba esperando en la puerta, del edificio don-
de viviamos en “Santa Maria con Patronato”, frente al
puente de calle Miraflores. Me dice, papa te llamaron

urgente para que vayas al Hospital Militar. Inmedia-
tamente supuse que habia muerto José Toha, tanto
por las versiones que habiamos tenido, muy pocas
por lo demas, sabia que lo sacaban del Hospital Mi-
litar casi todos los dias, lo llevaban a la Academia de
Guerra de la FACH donde lo torturaban, insistian en
que diera nombres y denunciara a los militares que
conocia. Estas preguntas que le hacian, lo confirmé al
leer unos escritos que tenia Toha en el velador, donde

16 Editor Jefe Cuadernos Médico Sociales. sergiosanchezb@gmail.com Recibido 20 de mayo de 2012. Aprobado 20 de julio de 2012.
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daba las explicaciones con una letra muy elegante y
también en una forma muy ponderada y caballerosa,
respondiendo a todas las preguntas que le hacian los
torturadores.

Toha, privado de alimentos, a lo que se sumaban
torturas fisicas y psicoldgicas llegd a pesar practi-
camente 40 kilos, peso que para un hombre de un
metro noventa y tantos centimetros, constituia una
caquexia clara e irreversible y eso, cualquiera, aun
no siendo médico podria haberlo constatado, sin
tener conocimientos especiales, y bueno, pasoé lo
que pasé y ahi empieza la verdadera historia del
problema.

En el Hospital Militar, me encontré con un colega,
ya fallecido de apellido Yupanqui, preocupado por-
que era yo el que habia llegado alli. Al parecer co-
nocia o sospechaba mi simpatia por el Presidente
derrocado y empezé a darme explicaciones, las que
escuché en silencio mientras aguardaba la llegada
de los planimetristas y fotégrafos, yo no hacia nada,
solo observaba la escena del lugar. Cuando llegaron
los funcionarios, fijaron todos los detalles del sitio
del suceso, y procedi entonces a realizar mi propio
examen. De la cama al ropero habia un espacio muy
corto. Y don José Toha aparecia tan delgado, si bien
yo habia pensado en él, casi no lo reconoci por el
estado en que estaba.”

SS: Estaba de perfil apoyado en el closet...

AC: “Si. Entonces cuando llegé el momento de des-
colgarlo lo primero que observo es la relacién entre
el vinculo y el soporte. El soporte era una caferia de
agua que pasaba por el medio del maletero del closet
que habia quedado ahi por defecto de construccion.
A ultima hora se dieron cuenta que no habian dejado
espacio para las cafierias y las hicieron pasar por ahi
el vinculo, que era su muy corta correa. Imaginese un
hombre tan delgado no usaba una correa de un metro
y medio. Estaba su correa puesta en el cuello y lle-
gaba con mucha dificultad al soporte dando apenas
una hemivuelta en él y el extremo se metia debajo del
asa anterior, sosteniéndose solo por una superficie de
roce de no mas de dos centimetros nada mas. Eso era
todo el nudo de resistencia a la supuesta accién de
colgamiento.”

SS: o0 sea estamos hablando de unos 5 cm, si conside-
ramos la hemivuelta y el segmento por debajo de ella.

AC: “Si. A tal extremo que para descolgarlo no tuve
problema. Solo estiré la mano y con un minimo movi-
miento de mis dedos se desprendié de la caferia.

SS: o0 sea solamente jalando se...

AC "Nada mas que eso. José Toha estaba acomoda-
do. Muy bien acomodado ahi, con el brazo izquierdo
apoyado en la bandeja superior del closet con sus pies
recogidos, apoyados en el suelo y su brazo derecho
en extension a lo largo de su cuerpo. Nunca colgé su
cuerpo y nunca estuvo en suspension como para pro-
vocar el ahorcamiento, pues era imposible, dadas las
condiciones descritas.”

SS: Estaba apoyado en el suelo...

AC: “En el suelo y con sus piernas recogidas y apo-
yado todo el cuerpo contra la estructura del closet y
con su cabeza inclinada hacia su hombro izquierdo
acomodadito para que justo la correa llegara hasta el
vinculo y poderlo sujetar ahi, de esa manera. Entonces
lo descolgué, es decir, solté la correa sin ser yo un
hombre de fuerza ni un atleta consumado, le tomé en
brazos, lo que no me costé nada levantarlo y acostar-
lo en la cama, para proceder al examen pericial.

En el examen, lo primero que uno debe constatar es si
se ahorco, como consecuencia de una actitud suici-
da o fue por estrangulamiento, pero antes de revisar
la regidn cervical llamo la atencion muchas quemadu-
ras de cigarrillos en sus brazos. Y cuando examino el
cuello constato un surco completo, no provocado por
una banda ancha (correa) sino por un lazo o cordel. En
la region cervical, linea media posterior se observa un
quiste sebaceo roto, en correspondencia con un surco
completo.

Ese signo, sin duda, confirma la idea de una estrangu-
lacion lo que no habria ocurrido si se hubiera colgado
solamente en una accion suicida.

SS:”Claro, porque en el caso de los suicidas, el surco
es incompleto y no compromete el arco posterior del
cuello. Eso revela el punto dodnde se efectud fuerza
con un lazo o cordel.

AC:” En efecto. Continuando mi examen le pedi al fun-
cionario correspondiente que tomara fotos de todas
las partes que le fuera indicando mientras, una serie
de personajes militares pasaban por el pasillo con cara
de sorpresa. Algunos, al parecer me conocian, o re-
cordaban porque yo habia sido interno en el hospital
militar.

SS: mmmm

AC: ” Otra cosa, cuando recién llegué, Toha, tenia
en la mesa rodante de la habitacién una bandeja llena
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de exquisiteces. Un auxiliar insistia en que ese era el
almuerzo, que se le daba todos los dias al Sr. Toha,
cosa que parecia improcedente. Entonces, pensando
en las condiciones de caquexia irreversible desde el
punto de vista médico, torturado todos los dias, era
imposible que José Toha hubiese tenido fuerzas para
levantarse, realizar toda la accién y al final lograr la
muerte por ahorcamiento. Era imposible. Hay una ver-
sion posterior que dice que él, el dia anterior, o dos
dias anteriores, al levantarse de la cama solo, se habia
caido al suelo. Lo que es un antecedente muy impor-
tante para pensar que era imposible que después de
eso, él pudiese haber llegado al ropero, haberse en-
ganchado, haberse puesto asi, y lograr de cualquier
manera su objetivo sin quedar en suspensién. Era im-
posible que lo lograra.

Entonces, ya, con ese convencimiento terminé mi ta-
rea, pensé, ¢jlré a salir de aqui,? Veia a tantos oficia-
les paseandose inquietos que podrian detenerme y
conducirme a otro lugar para presionarme, Comencé
a prepararme psicoldégicamente para eso, pero ocurre
que pude salir tranquilamente, pasé, quizas...un poco
en forma insolente, no creo, porque nunca lo he sido,
pero por lo menos con prestancia digamos, es la pala-
bra mas adecuada. Caminé por el pasillo con un aire-
cillo medio frio en la espalda, hasta que llegué al patio,
dénde estaba mi auto y me fui.

Pasaron los dias, yo segui asistiendo a la brigada de
homicidios y de pronto me dicen: “oye tienes algo para
firmar ahi”. Yo habia pedido las fotos para redactar el
informe. Las fotos permiten ordenar y compaginar los
datos obtenidos. Y relacionar el informe con las fotos.
Y no me las entregaban. Lo que me pedian que firmara
era una hoja con cuatro fotos locas que no mostraban
las evidencias y como causa de muerte: Suicidio.

SS : Le estaban pidiendo que firmara una declaracion
de...

AC: No. El informe.

SS: El informe forense que estaba diciendo causa de
muerte suicidio...Si

AC: Si. Que habia sido por suicidio. Como le digo, jus-
tificandolo con esas fotos locas. Bueno, no firmé lo
que no habia redactado y la dejé abandonada en el
escritorio. Sin duda, “algo tenia que pasar”. A los dos
o tres dias, llama el Coronel Interventor y me pregunta:
“Dr. Chelén, Usted ;Como llegd a Investigaciones?”.
Le conté la historia, por un aviso en El Mercurio, etc. Y
no hubo mas postulantes. Yo creo que fui el Unico “Ah
ya, bueno Dr. Chelén”. Pasaron dos dias, y me llama
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el Sub Jefe de la Brigada de Homicidios, con quién
nos habiamos hecho muy amigos, a mi me estimaban
bastante, lo puedo decir con sinceridad, por todos las
demostraciones de afecto que me hicieron y me infor-
ma: "Dr. Chelén”-Quiero que venga, traiga su placa, su
revolver, su identificacion y su carnet, porque prefiero
que sea un amigo el que le diga estas cosas y no cual-
quier tal por cual”. Le pregunté, “Como amigo digame
Si voy a regresar a casa o no. Tengo familia, e hijos
que proteger. Porque asi usted me puede dar tiempo
para asilarme”. Yo tenia la posibilidad de meterme a la
Embajada de México como lo habia hecho mi pariente
Alejandro Chelén Rojas con su familia. Me contesto:
“le doy garantias de que vuelve a su casa”. Conforme
con esta respuesta, junté todas mis cosas y parti hacia
la brigada. Cuando llegué ya estaba casi toda la bri-
gada de homicidios reunida, entregandome su afec-
to y lamentando que yo tuviese que irme en estas
circunstancias, Se cumplié con el rigor de leerme la
orden de exoneracién y decirme “mire, por el articu-
lo tanto y tanto de la junta de gobierno usted deja de
pertenecer a la Institucion, lo que lamentamos mucho
todos nosotros”. Bueno, asi es la vida. Y como el hu-
mor no hay que perderlo, aunque sea negro- pregunto
“¢y qué dice el articulo?”. “Que usted no cuenta con la
confianza de la Junta de Gobierno”. “; Y puedo yo ape-
lar diciendo que la junta tampoco cuenta con mi con-
fianza?”- Risas. Bueno, una risa general y se distendi6
el ambiente. Y asi me fui a mi casa tranquilamente.
Eso fue lo que ocurrié. Me echaron olimpicamente, yo
prefiero que me hayan echado asi y no que me hayan
detenido, torturado y hecho desaparecer que era lo
mas probable.

Hubo un periodo en que no ocurrié nada, y de pronto
me llama el ministro Guzman, un hombre muy amable,
debo reconocerlo, muy caballero.

SS: En qué afio es esto?

AC. En un periodo posterior al afio 1974. El estaba a
su vez protegido por investigaciones, por el peligro de
que lo mataran. Me tomé declaracion en el Cuartel de
Investigaciones, no en un juzgado, ni en la corte, Es-
tuvimos cerca de 5 horas. Me dijo: "Dr. cuénteme las
cosas en la forma en que las recuerde, como me sen-
tia, y eso me basta”. Eso me gustd, porque general-
mente los Jueces y/o Ministros tratan de hacerlo caer
en contradicciones. Por suerte nunca cai en ninguna
contradiccion, en ninguna fase de este largo proceso.
Después fue otro Ministro y el ultimo el Ministro Ze-
peda, que es quién tiene la responsabilidad de dar su
dictamen, que yo creo que debe tenerlo ya redacta-
do. Después Investigaciones también hizo lo suyo, la
Brigada de Homicidios por su cuenta. El sefior Mery,
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que estaba en ese entonces como Director también
con mucha caballerosidad, me dijo: “Dr. muchas pre-
guntas van, preguntas vienen...”. Conforme, uno co-
noce como razona la policia en esos casos, como lo
analizan a uno, en la forma como se expresa, en fin.
En todo caso yo no soy actor, fui muy espontaneo en
todo lo que yo hacia hasta que llegé el ultimo Ministro
el Sefior Zepeda quién tiene a su cargo el caso y al
parecer en forma definitiva.

El sefior Zepeda también se porté muy bien conmi-
go. Parece que tenia claras las cosas, porque me dijo:
“mire hable no mas, lamentablemente yo estoy muy
ocupado, tengo que redactar un informe, pero cuénte-
le a ése joven, un estudiante en practica, todo lo que
usted sabe”. O sea, en verdad, ya no tenian necesidad
de mas antecedentes, salvo de cumplir el tramite de
tomarme la declaracion y punto.

Medicina y Tortura

Hay otras cosas tan absurdas, ademas, del presunto
suicidio, como las declaraciones del Dr. Patricio Sil-
va quien, cuando esto ocurrid, era el Jefe de Urgencia
y expres6é que habian intentado reanimar al Sr. Toha
pero que no lo habian logrado. Yo entiendo, que si hi-
cieron maniobras de reanimacion, ¢para qué lo volvie-
ron a colocar en actitud de suicida? No tenia sentido
una situacién tan absurda. Ahora, él siendo jefe de ur-
gencia y poco menos que director del hospital en ese
momento, sabia que sacaban al preso que estaba a su
cuidado ahi, todos los dias para torturarlo. El podria
haber dicho: no y evitarlo.

SS: jAqui no!

AC: Sin embargo otros médicos tuvieron actitudes dig-
nas. El Dr. Salomén, por ejemplo, en el San Juan de
Dios, dijo ““no” al intento de arresto de un médico, soy
su Jefe y respondo por él. No acepto que nadie lo saque
de aqui”. El podria haber hecho lo mismo por sus pa-
cientes, sobretodo, por sus enfermos. Pero no lo hizo. Y
esa declaracién absurda, yo pienso que lo va a perder, en
definitiva, porque lo hace complice, de una situaciéon que
es gravisima para la ética médica. Entonces aqui es don-
de surgen las reflexiones que a usted le interesan, ¢ah?

SS: Si, porque obviamente el relato que usted da es muy
significativo también porque se trata de una figura publi-
ca, de un ex Ministro del Interior, y se trata de ver a la
dictadura que esta ahi operando hace treinta y nueve a
cuarenta afios atrds y es realmente impresionante, por-
que uno siente que es el Estado contra uno y uno esta
indefenso.

AC: El Estado con todo su poder.

SS: ¢Una duda, finalmente, antes de la reflexion ética,
cudl fue la causa de muerte declarada en este caso?

AC: Por mi, Asesinato por estrangulacion y por el
Régimen, Suicidio. Desde el punto de vista crimi-
nalistico pensé que por légica habia sido el primero
en certificar el fallecimiento y su causa. En eso se
generd una confusion en los medios de difusién en
el sentido de que le hice una autopsia. Incluso su
esposa Moy de Toha lo expresoé asi en un articulo
para Chilevision y yo tuve que enviar otro al diario El
Mercurio aclarando que yo no hice autopsia, sino un
peritaje criminalistico. Aparece posteriormente en el
Mercurio un informe de autopsia practicada por un
Profesor de Medicina Legal, el Dr. Vargas (Q.E.P.D),
a quién yo admiro, por su valentia al describir que
Toha primero fue estrangulado a mano, describiendo
las huellas de los pulgares del estrangulador. Ense-
guida describe que se le estranguld con un lazo y
posteriormente, se simulé el ahorcamiento de la ma-
nera como se ha descrito. Esa autopsia no sé en qué
momento se hizo ni en qué lugar. Tiene que haber
sido necesariamente posterior al informe mio, o sea,
que esta coincidiendo con el informe criminalistico
que entregué a los Ministros. ;Como se atrevio a en-
tregar este informe? ;Bajo qué condiciones lo hizo?
No sé. Me parece muy honesto y ético, con todos
los riesgos que implicaba.

SS: Por otro camino se confirmas las tesis, por la via
anatomopatoldgica.

AC: Se confirma la tesis que José Toha fue realmente
asesinado, que fue llevado a un estado de caquexia
primero, en que no podria haberse siquiera defendido,
y se deshicieron de él de esa manera.

Nota biografica

El Dr. Alfonso Chelén, médico y socio fundador de
la Clinica INDISA realizé un internado en el Hospi-
tal Militar. Ha sido académico de la Universidad de
Chile. Trabajo para el Ejército de Chile como oficial
de Sanidad. Primero como Teniente y luego como
Capitan en el regimiento Pudeto y en la V Division
de Punta Arenas donde cred y dej6 organizado un
Policlinico de Guarnicion Militar que persiste hasta
el presente. Cultivé una amistad con el Comandan-
te en jefe del ejército, el General Parada. Renuncié
a su grado militar en 1969. Nueva Jefatura consi-
deraba que el médico tenia que ser mas militar que
médico.
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Dr. Alfonso Chelén nos recibid en su casa para realizar esta entrevista en el mes de mayo de 2013.

Gran conversador y de facil trato. Ha cultivado bue-
nas relaciones al interior de las instituciones en las que
trabaj6. En un Congreso Médico realizado en Punta
Arenas se encuentra con el Profesor Vargas Molinari
quien le ofrece un cargo en su Catedra de Cirugia de
la Universidad de Chile, Hospital Clinico José Joaquin
Aguirre en 1966. Relata con amargura: “Ahi tuve al-
gunos problemas cuya causa principal fue la envidia y
cuando llego el once de septiembre, todos los que me
acusaron, se repartieron las acusaciones pre-elabora-
da con anticipacion. Lo conversé con el fiscal. Le dije
que queria un careo con esta gente. No, no se puede.
Pero cdmo si estas son falsedades, son mentiras, yo
tengo familia, tengo que defender mi honorabilidad. Yo
quiero enfrentar a quienes me acusan y por qué me
acusan. Entonces me pasd un papel con la lista de mis
acusadores. Hoy todos estan muertos.”

De mi cargo ganado legitimamente por examen ante
una Comision de Profesores fui exonerado en Diciem-
bre de1973. Motivo: alterar la convivencia universitaria.

A la envidia se suma la alienacion politica. A través de
un nuevo Ministro de salud el gobierno habia acepta-
do todas las peticiones del Colegio Médico en pleno
paro ya prolongado en 1973. La asamblea del Colegio
Médico estaba reunida, resolviendo continuar el paro
y pedi la palabra, “Si el gobierno aceptd todas las pe-
ticiones, ¢porqué no aceptan y vuelven al trabajo?” La

respuesta fue que no aceptaban “por falta de confian-
za”. Si no tienen confianza, para que seguir hablando.
Fijese que éramos once médicos los que estabamos
trabajando mas dos becados y un interno. Y duran-
te todo ese periodo operabamos mas pacientes que
cuando estaban los 75 cirujanos del servicio.

A la Catedra de Cirugia llegué como Ayudante segun-
do y en la primera evaluacion fui nombrado Profesor
Auxiliar de Cirugia. Pronto asumi como Jefe del Equipo
de Cirugia endocrina de cuello y Glandula Mamaria.
Ademas fui Secretario de la Comision de Docencia del
Servicio.

Las dictaduras hacen aflorar lo peor de la especie
humana

Yo ingresé en 1973 a la policia de investigaciones. En
1974 fui exonerado también de ella.

SS: ;Cudl ha sido la reflexion acerca de la conducta
meédica y ética médica en tiempos de crisis?

AC: Patética e inimaginable, irresponsable y sin con-
ciencia de futuro. Yo creo que la ética médica es un va-
lor muy importante y que no debe perderse bajo ningu-
na circunstancia por muy adversa que sea. Es un valor
que tiene trascendencia mas alla de lo personal, familiar
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y social. Ser médico no solo significa cumplir con el
enfermo, ser honesto con él, informarle la patologia,
etc. Sino que involucra muchas otras cosas, como la
lealtad y principios superiores de justicia, Yo lo pensé
mucho y me dije: “;qué le dejo de herencia a mis hi-
jos si yo actio como un cobarde?”. En su desarrollo
ésto aplastaria su formaciéon humanista. Pensar en que
su padre fue un cobarde en un momento dado, no les
va a dejar desarrollarse espiritual ni emocionalmente.
Aunque mi decisiéon termine en forma tragica, yo creo
se van a sentir orgullosos de lo que yo pueda hacer en
estas circunstancias. Primera cosa, hay una responsabi-
lidad ética en relacion a lo médico y una responsabilidad
moral también con la familia. Y eso es un valor superior. Se
acabo el problema. Me dije “Ubicate Chelén y no cedas.
Has sido tan duro en tantas cosas, que en este momento
no puedes flaquear”. Tengo mil anécdotas en rela-
cién a estos principios asi es como he ido conocien-
do a las personas y provocando algunos cambios en
otras también. Porque son las actitudes valdricas las
que pueden provocar algun cambio en las personas
y en la sociedad cada dia mas compleja. Creo que
estas conductas son las adecuadas, son honestas,
son claras. Que el médico debe ser absolutamente
ético, consecuente y responsable en los momentos
criticos. Debe ponderar acciones y consecuencias,
yo las medi, no me vendi y no me arrepiento de mis
decisiones. Por mi familia y por mi profesién no podia
dejar impune un hecho que tiene realce social, politi-
co, historico y de justicia. También y muy importante,
no dejar pasar las injurias sociales que ha provocado
la dictadura.

SS: O sea que hay un rescate valdrico, como una es-
pecie de llamado que se puede poner en perspectiva
histdrica, puede tener ribetes de aprendizaje, de edu-
cacion.

AC: De ejemplo, para alguien, claro...0 sea si este
hombre, este ente social lo hizo, por qué no lo puedo
hacer yo...

SS: ...de ejemplo...o sea lo sitia como un anteceden-
te dentro de esa perspectiva histdrica.

AC: Claro que si. Y es que alguien tiene en algin mo-
mento que asumir responsabilidades éticas ante la
sociedad. En este caso, porque se trataba de un ex
ministro y todos estdbamos frente a una dictadura que
habia derrocado un gobierno legitimo, entonces, era
importante actuar de esa manera, éticamente.

SS:¢ Y cudles son los antecedentes éticos de su prac-
tica médica? ¢;Usted los recoge de la universidad, de
su familia?

AC: No. Yo le diria que por formacion familiar y por
la observacion de la vida fundamentalmente. Fui el
menor de mi familia. Y parece que el hijo menor tiene
mas facilidad y mayor capacidad para ir analizando y
captando las cosas que van sucediendo en su entorno
familiar, social y escolar. Es importante, En una organi-
zacion me pidieron una vez una resefa bibliografica, y
yo dije no, yo puedo dar un testimonio de vida, pero no
hacer una biografia. Por ejemplo, en la Escuela Prima-
ria de mi pueblo el problema del bullying era fuerte. Con
una madre muy catoélica, muy religiosa, “justamente en
un dia como hoy la estaba sepultando” afio 1953, nos
prohibia defendernos. Debiamos colocar la otra mejilla
como Cristo. Entonces acudimos a mi padre con otro
hermano, algo mayor, que murié de 16 afos, porque la
situacion se hacia insostenible. Mi padre era un inmi-
grante Libanés, que llegé a Chile a los catorce afios.
Nos mir6é un instante y nos dijo: "Hijos mios: que no
sepa yo que un hijo mio es cobarde”.-risas-

Fuimos, con mi hermano a sacarle la mugre a todos
los matones que nos molestaban. Impusimos respeto.
Considero que esa es una pequefa primera experien-
cia: en la vida hay que hacerse respetar. Comprendi
que hay que luchar, e imponer sus valores. Que no hay
que dejarse atropellar, y en la medida que uno exige
eso, no atropella a nadie tampoco. Y asi van surgien-
do, entonces, actitudes humanistas que las merezcan
0 no las persona, las actlo y pongo en practica. Me
nace hacerlo. Creo que es adecuado actuar de esa
manera. Y por eso cuando la gente me pide favores,
mientras me estan expresando sus motivos yo estoy
simultdneamente pensando en cémo resolvérselos.
Eso es algo que se aprende, mas que nada, por for-
macion.

Mi Padre

Llega a Santiago desde Buenos Aires. Cruza la cordi-
llera en mula. Llega a Buenos Aires en vapor, 40 dias
navegando desde el estrecho de Gibraltar. Arriba con
dos tios viejos mayores que después lo dejan abando-
nado en Santiago.

Partié a Ovalle, porque habia una colonia libanesa in-
cipiente. No nos ensefi6 el arabe, porque su sensacion
de lejania era tan grande: “que consideraba que nunca
podriamos ir al Oriente”. Sus padres no quisieron que
hiciera el Servicio Militar con los turcos. Estaba el Im-
perio Otomano en ese tiempo controlando la regién.
Ademas porque era el Unico hombre de la familia. Llegd
aqui en el afno 1900. Tenia catorce afnos. La cultura liba-
nesa a uno lo marca fuertemente y la vida de mi padre
como ejemplo de rigor, también. Yo tenia catorce afios
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cuando él murid. Varios gestos de él fueron lecciones
para mi. Mi madre por su lado, permitié que mi forma-
cion fuese conciliadora entre lo religioso y lo pragma-
tico.

La envidia

La envidia es la peor enfermedad del hombre. A mi
y a mi sefiora nos han ocurrido cosas nefastas por
la envidia. Mi sefiora estuvo presa por asegurar de
que ganaba Allende. Yo trabajaba en un consultorio
en MADECO. Mi hija me llama y me dice: “se llevaron
a la mama”. Imagine la angustia. Pude sacarla a los
cinco dias solamente por una suerte excepcional.
Parti a buscarla al cuartel de Investigaciones. Aqui
vuelvo a palpar la condicién humana. Me encontré
con un detective que me dice: “Por qué usted de-
fiende tanto a su sefiora? Su sefiora esta muy com-
prometida, muy complicada. Esto le puede costar la
pega”. Para que vea como se puede corromper el
alma de una persona. Yo estaba en Investigaciones
todavia. Le pregunté, “;Y que sabes tu de ella? ;De
qué manera puede estar complicada, si ella solo ha
trabajado durante toda la vida? Mira conchetumadre
—que me perdone la grabadora- risas- la defiendo
en primer lugar porque es mi esposa y la conozco.
Porque sé que no esta metida en nada y porque es
la madre de mis hijos Y si tu le pones una mano
encima y yo lo he sabido, te voy a meter todas las
balas del revdlver que tengo en mi bolsillo, y mi car-
go, métetelo por donde quieras”. En la noche del
quinto dia me acerco a conversar con el director de
Investigaciones, para que me la devuelva y pase la
noche en su casa con nuestros hijos adolescentes
con el compromiso de devolverla al dia siguiente
para que la sigan interrogando. Qué tonteria. Ade-
mas en el contexto de tener que mantener la norma-
lidad, sin llenarse de odio, no perder la ética ni las
buenas costumbres. Cuando voy por el pasillo, se
me acerca alguien y me dice: “;Qué anda hacien-
do aqui mi cirujano?”. Era el capitan ayudante del
Coronel interventor de Investigaciones. Yo lo habia
conocido en Punta Arenas. Le dije: “Es que me tie-
nen detenida a la Anette”. Anette lo habia casado a
él en Punta Arenas, porque era jefa de la oficina del
registro civil. Me dijo: “No, puede ser. Por qué no me
da tiempo hasta mafiana para que yo hable con mi
Coronel. Pero una cosa, estd ella detenida con cinco
companeras de trabajo, también las quiero afuera”.
Al dia siguiente me llama y me dice que esta todo
arreglado, que vaya a buscarlas. Las culpaban de
fraude electoral. Logré sacarlas de ahi afortunada-
mente. Tengo tres hijos. Dos médicos, el mayor y el
menor, y una hija fonoaudidloga. Tuve suerte.
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A continuaciéon empecé a preocuparme de mi suerte
futura, a defenderme. Fui a hablar con el Dr. Spoerer,
que era Ministro de Salud de la Junta de Gobierno.
Yo habia operado con él. Nos conociamos del JJ
Aguirre. Nos saludamos y le adverti:” No te vengo a
pedir nada extraordinario, solo te quiero pedir que
como ministro seas justo. Evita la injusticia. Porque
alli hay gente que estan acusando a diestra y sinies-
tra y eso no es justo. Todo esto significa que los
apresan, los llevan de un lado para otro. Yo también
tengo abierto un sumario en camino a una exonera-
cion, deseo que no te manches con estas conduc-
tas.” Mira —-me dijo- no te preocupes porque yo es-
toy redactando un edicto en que amenazo a quienes
acusen falsamente con las penas del infierno. Me
alegro dije yo. No lanzé el edicto. Me mostro su furia
por lo que se decia en el extranjero, pero no cum-
plié. No fue digno en ese sentido. Y un dia que venia
en auto con mi familia por la calle Santa Maria quedé
detenido a mi lado, apenas me vio salié acelerando,
actitud que llamé la atencién de mis hijos, quienes
se preguntaban, la causa: Respondi, es su concien-
cia que lo persigue.

Después de mi fracaso con el colega Ministro opté por
jugarmela con el General Baeza quien se desempe-
flaba como Director de la Policia de Investigaciones.
Debo hacer presente que él fue el que exigia la renun-
cia del Presidente Allende el dia del golpe. Después
de varios intentos logré que me recibiera. Dejo por un
instante una conferencia de prensa y aislandose en un
rincén me pregunta que queria: “General yo no he na-
cido para vivir perseguido. Fui exonerado de la Univer-
sidad y vivo en inquietud permanente de ser detenido.
Tengo una familia que proteger y si se me considera
un peligro publico, le pido se me dé la oportunidad de
irme del pais. Dr. Chelén, yo sé que usted no ha estado
metido en nada reprochable”. Llama a la Secretaria y le
ordena escribir: “El Dr. Chelén se ha presentado volun-
tariamente a declarar y se deja constancia de que no
hay cargos contra él”. Ademas me pas6 dos numeros
telefénicos para que lo llamara a cualquiera hora del
dia o de la noche si es que algo me pasara. Empecé
a respirar mas tranquilo y sin quererlo a comparar la
conducta ética de este General con la del colega Mi-
nistro.

¢ De dénde nace todo esto? De esta ética. Al final no
encaja en ningun tipo de relacién humana que uno co-
nozca. No encajaba con los colegas ni con nadie. En-
tonces al final me vi convertido en un francotirador de
la medicina. Por suerte tenia bastante clientela y con
eso pude educar a mis hijos y sobrevivir. Después, afio
1978, se generan nuevas circunstancias en que me
querian involucrar. Fui advertido de que en cualquier
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momento podian detenerme. Nuevas angustia con esa
posibilidad. En todos los allanamientos efectuados en
el Hospital se me buscaba afanosamente. Le dejaba
instrucciones a mi familia. Me decian que estuviese
preparado. Tanto se prolongd ésto, que me fui a Bue-
nos Aires, a la Embajada de Argelia, y me exilié alli, a
pasar el temporal, en el afio 1978. Se persiguié gente
hasta 1990. Alla tuve muy buena acogida y se me des-
tiné a trabajar en un Hospital de la Policia. Hice buenas
migas con los argelinos, pero no tuve buena llegada
con la comunidad chilena. Me preguntaron: “;que se
dice de nosotros alla?”. Que podia yo decir, si yo habia
vivido solo trabajando en mi exilio interno aqui, Se me
ocurrio decirles en primer lugar, si ustedes han prepa-
rado algo o no para pensar de que manera podemos
derrocar a la dictadura. Y qué hacer después de que
la dictadura caiga. Y eso les parecié mal. Me habian
dado un departamento, salia de mi trabajo y me iba
a caminar por los villorrios, como a los tres meses fui
informado de que todo se habia aclarado y que podia
volver. Fui a ver al chileno que se desempenaba como
consul y no me quiso firmar los papeles autorizando
mi salida. Le dije que iba a salir igual del pais. Me fui
a Espafia y desde alli recorri varios paises de Europa
y regresé a Chile como regalo de Pascua, un 24 de
Diciembre. Después de cuatro meses en el extranjero
volvi a la clinica INDISA. También me trataron de echar

de ahi algunos “dignos” colegas. Pero me he mante-
nido ahi hasta el dia de hoy. Yo soy fundador de ella.
Eramos cien al comienzo. Noventa y dos médicos, el
resto, abogados y dentistas.

Para concluir, debo destacar que por mantener la nor-
malidad, la decencia, el decoro, a pesar de las expe-
riencias vividas, se termina en solitario y aunque uno
no lo quiera, con mas amigos entre los pacientes que
entre los colegas. Es la herencia moral que se puede
dejar a los hijos. Un dia mi hijo me conté que habia
tomado una decision laboral ante un intento de sobor-
no en base a los ejemplos que yo le habia dado. “Mi
padre nos ensefio que debiamos ser siempre hones-
tos y hacer lo correcto”. Hacer lo correcto tiene tam-
bién una dimensién formativa. Al respecto, recuerdo
a un interno con el que operaba, le dije un dia, ahora
operas tu. No -me dijo- esta loco doctor. Se trataba
de una Tiroidectomia. Le guié y cuando terminamos:
le pregunto: ¢Fue tan dificil? “Bueno,- contesto - asi
opera cualquiera”. No me olvido de esa frase, porque
es la mejor expresion de que uno lo ha hecho bien.
He realizado la medicina que he querido. No me he
enriquecido, pero me ha permitido vivir decentemente
y educar a mis hijos. De todo lo perdido con la dicta-
dura, lo que mas lamento, es que haya truncado mi
vida académica.
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