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Sobre la Historia Natural de la Destrucción, de Winfried Georg 
Sebald. Publicado en la colección quinteto,  editorial Anagrama, 
Barcelona, 2003, 158 páginas.

Sobre la Historia Natural de la Destrucción, de W.G. 
Sebald, es un libro basado en las conferencias que el 
extinto escritor alemán pronunció en 1997, en Zurich, 
y que llamó Luftkrieg und Literatur, es decir, Guerra 
Aérea y Literatura (título que evoca el de Enfermedad 
y Literatura, una crónica breve escrita por el chileno 
Roberto Bolaño poco antes de morir, autor sobre el 
que volveremos al final de esta reseña). 

A través de una combinación de historiografía y críti-
ca literaria, Sebald se dedica a  especular acerca de 
la compulsiva y casi unánime represión que afecta la 
memoria colectiva de lo que significó ser ciudadano 
en alguna de las 131 ciudades alemanas que fueron 
objetivo de la guerra aérea, en especial aquellas como 
Hamburgo, Berlín, Munich o Colonia, arrasadas por las 
área bombing o “bombardeos en alfombra” (solamente 
la Royal Air Force arrojó más de un millón de toneladas 
de bombas; resultaron unas 600 mil víctimas civiles), 
un tipo particular de guerra aérea que, por lo demás, y 
como nos lo recuerda Sebald, fue primero diseñada y 
utilizada por los nazis  en ciudades como Guernica, en 
el país Vasco, antes del comienzo de la guerra. 
   
El autor documenta la magnitud de la industria de 
bombardeo inglesa, una máquina que se alimentaba a 
sí misma de modo ciego, y cuyo funcionamiento tuvo 
poco que ver con metas o estrategias racionales (ya 
que, como argumentó Albert Speer en un párrafo de 
sus memorias glosado por Sebald, una vez comenza-
da la guerra aérea  aliada sobre el Reich, con unos 
pocos meses de bombardeos destinados a paralizar 
la industria y a cortar el flujo de combustibles, hubie-
ra bastado para ganar la guerra) sino que más bien 
se trató de la “fascinación del poder en su forma más 

pura, más intensa en cuanto más víctimas acumula” 
-en el decir de Canneti, del que Sebald se apropia 
también para urdir la trama polifónica del libro que re-
señamos. “Destrucción total” fue la consigna implícita 
de los altos mandos ingleses –apoyados a partir del 43 
por los norteamericanos-, y la estrategia se llevó ade-
lante pese a que, después de cada raid, 60 de cada 
100 tripulantes ingleses no regresaban a casa, y a que 
los bombardeos absorbían hasta un tercio del total de 
la producción bélica británica. 

Pero el centro de la obra gira en torno del estupor y 
de la incapacidad de habla de los propios  alemanes. 
Sebald examina las obras literarias que se refieren a la 
aniquilación (hubo incluso una llamada literatura de las 
ruinas, que agrupó a varios autores alemanes), apun-
tando que, en general, al igual que en los trabajos de 
los historiadores, ellas tienden, hasta los días de hoy 
(en realidad fines de los 90, cuando Sebald trazó esta 
reflexión, pero probablemente en 15 años las cosas 
no hayan cambiado mucho), sobre todo, a “sanear o 
apartar un conocimiento inconmensurable para la ra-
zón normal”, no haciéndose cargo de la que sería, se-
gún el autor, la crucial tarea de intentar “comprender 
mejor la asombrosa capacidad de autoanestesia de 
una comunidad que, aparentemente, había salido sin 
daños psíquicos dignos de mención de aquella guerra 
aniquiladora”. 

Sebald ofrece aquí algunas reconstrucciones panorá-
micas del efecto de los bombardeos, elaboradas con 
el interés explícito de incrementar la legibilidad de las 
memorias individuales de los sobrevivientes de la ca-
tástrofe, cuya experiencia directa de la misma, en el 
decir de Sebald, “tuvo que producir forzosamente una 

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA



www.colegiomedico.cl256

sobrecarga de la capacidad de pensar y sentir de los 
que consiguieron salvarse”. Por lo mismo, “los relatos 
de testigos aislados tienen sólo un valor limitado y de-
ben completarse con lo que se deduce de una visión 
sinóptica”. Así por ejemplo, en la descripción de la 
tormenta de fuego desatada en pleno verano de 1943 
sobre la ciudad de Hamburgo, señala que las llamas 
alcanzaron más de dos mil metros de altura, formando 
corrientes internas de hasta 150 kilómetros por hora, 
que arrancaron de cuajo árboles y fachadas, como un 
huracán. 

Como se dijo, el libro combina varias formas narrativas, 
incluyendo historiografía (la que resulta de la investiga-
ción personal llevada a cabo por el autor, a quien el tema 
inquietó desde la niñez y permea el conjunto de su obra 
escrita) y crítica literaria –referida esta última a autores 
alemanes de la posguerra.

En su análisis de la literatura alemana de ficción de la 
posguerra dedicada a estos temas, el autor se encuen-
tra con que las obras se sirven de un código en gran 
parte idéntico al del mundo intelectual fascista, como 
ocurre por ejemplo en la novela Die Stadt hinter den 
Strom (La ciudad detrás del río) de Kasack, donde “mi-
llones deben morir para dejar espacio vital a las almas 
de los reencarnados del ámbito asiático y del círculo de 
occidente”. Pero hay excepciones, obras excepcionales 
ante todo por un esfuerzo de objetividad que se abstie-
ne de incurrir en lenguajes mistificadores. Entre estas 
excepciones, Sebald coloca la novela Der Untergang (La 
Caída), de Hans Erich Nossack, Der Engel Schwieg (El 
ángel callaba), de Heinrich Böll, así como también los 
artefactos semi-ficcionales de Alexander Kluge. 

Sebald se interesa también por aquellas obras que 
fueron preparadas pero nunca escritas -otro síntoma 
de la inconmensurabilidad de la tarea- y en este ám-
bito, atento a captar aquellas imágenes que puedan 
estimular una reflexión moral, espiga, entre las notas 
que elaboró el germanista Hans Dieter Schäfer para 
un tratado sobre la destrucción de Berlín que nunca 
llegó a ver la luz, observaciones debidas al testigo pre-
sencial Lutz Heck, sobre el Zoo de Berlín, una noche 
en que “bajo trozos de cemento, tierra y fragmentos 
de cristal...los cocodrilos se deslizaban en el agua de 
un pie de profundidad, o descendían reptando la es-
calera de visitantes, mientras, por una puerta arranca-
da de sus goznes, al fondo, se veía el resplandor del 
incendio de Berlín, que se hundía”. O imágenes desde 
el diario de Friedrich Reck, disidente político alemán 
muerto de tuberculosis en Dachau poco antes del fin 
de la guerra, y que durante su anterior periplo como 
fugitivo del Reich, observó caer, en la confusión de un 
tren saturado de refugiados, desde la maleta de una 

sobreviviente del bombardeo de Hamburgo, el cuer-
po calcinado de un niño de corta edad –conducta no 
infrecuente entre las sobrevivientes, según testimonio 
de una enfermera del Reich entrevistada por Sebald 
varios años después de la guerra.
 
Sebald se detiene también a estudiar biografías y car-
tas privadas de ciudadanos comunes, llegando a la 
conclusión de que deberíamos sospechar que hubo 
“una relación entre la catástrofe alemana ocurrida bajo 
el fascismo de Hitler, y la regulación de los sentimien-
tos íntimos de las familias pequeño burguesas” de ese 
período. Familias que toman el té en sus terrazas con 
vista a la ciudad destruida, señoras que riegan plantas 
o barren el piso ante horribles ruinas, entre otras es-
tampas de las que Sebald va coleccionando, y que le 
permiten, sobriamente, y sin asomo de ironía, compa-
rar a los seres humanos con esas colonias de insectos 
que, ante alguna catástrofe (la destrucción del hormi-
guero, por ejemplo) continúan sus rutinas habituales.

En cuanto a la explicación del “milagro económico 
alemán” de la posguerra, y a la zona de influencia 
de la economía alemana –que ocupa hoy, casi pun-
to por punto, el área ocupada por la Wehrmacht en 
1941- señala Sebald que, junto a las inversiones de 
reconstrucción del Plan Marshall (reconstrucción que 
“orientó a la población exclusivamente hacia el futuro, 
y la obligó a callar sobre lo que había sucedido”), el ini-
cio de la Guerra Fría y un “desguace de instalaciones 
industriales anticuadas, realizado con brutal eficien-
cia por las escuadrillas de bombarderos”, deben ser 
consideradas también la “indiscutida ética del trabajo 
aprendida en la sociedad totalitaria, la capacidad de 
improvisación logística de una economía acosada por 
todas partes, la experiencia de movilización de la lla-
mada mano de obra extranjera y la pérdida…de la pe-
sada carga histórica que, entre 1942 y 1945, fue pasto 
de las llamas”, siendo el catalizador determinante del 
“milagro económico”, según el autor, una necesidad 
de movimiento incesante, un desasosiego permanen-
te, una “energía psíquica cuya fuente es el secreto por 
todos guardado de los cadáveres enterrados en los ci-
mientos de nuestro Estado”. 

Sobre la Historia Natural de la Destrucción es un tex-
to difícil y que tal vez resulte, para nosotros los chile-
nos, o todavía mejor, para nosotros, latinoamericanos 
-que en décadas recientes atravesamos también por 
traumas colectivos asociados a regímenes fascistas, 
sobre los que solamente ahora se ha comenzado a 
reflexionar públicamente- iluminador. Digo que es un 
texto difícil porque se trata de una prosa apretada -158 
páginas apenas, incluyendo bibliografía- y meticulosa, 
que va trazando, a través de un vasto entramado de 

Dr. Pedro Musalem Nazar.



www.colegiomedico.cl 257

observaciones concretas, una reflexión moral que des-
borda el ámbito de lo literario.  

Y si, tras esta experiencia de lectura, volvemos la mi-
rada hacia Chile, podemos evocar La literatura nazi en 
América, de 1996, donde Roberto Bolaño imagina una 
serie de biografías de escritores comprometidos con 
las diversas configuraciones fascistas del continente, 
o Estrella Distante, del mismo año, donde nos cuenta 
la historia de un poeta y piloto de la FACH, que resulta 
ser, también, un eficaz agente de la DINA, o Nocturno 
de Chile (del año 2000, y que su autor inicialmente pre-
tendió llamar Tormenta de Mierda)-, donde hay un cura 
ilustrado que le da clases de marxismo a la junta de 

Pinochet (interesada en conocer mejor el pensamiento 
del “enemigo interno”) en la casa de Lo Curro, y vela-
das literarias en una mansión del barrio alto donde, en 
medio del cóctel, las luces del salón bajan brevemente 
de intensidad porque el dueño de casa, mientras su 
esposa se ocupa en servir tragos a artistas e intelec-
tuales, tortura, mediante electrocución, a disidentes 
políticos en el sótano. 

Imágenes desde una literatura moralmente compro-
metida, acuñadas para conjurar un futuro donde -en 
el decir de Kluge, citado por Sebald en el libro arriba 
reseñado- las ilusiones de los hombres no se encuen-
tren absorbidas y paralizadas por el miedo.  
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