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Beneficiarios Programa de Reparacion y Atencion Integral de
Salud (PRAIS), sobrevivientes del terrorismo

Breve ensayo testimonial sobre una experiencia médico-social en la

Provincia de Arauco
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El objetivo de este pequefio texto -de dolorosa
escritura- es comunicar mis impresiones personales
como médico del PRAIS en la provincia de Arauco,
rol en que me desempefé durante los aflos 2008 y
2009. Afortunadamente por mi edad y, sobre todo, por
circunstancias familiares, la dictadura y sus repercusiones
sangrientas para la sociedad nacional, me fueron
completamente ajenas, de manera que no tenia yo ideas
propias, directamente formadas al respecto, sélo ideas
recibidas, y nunca habia hablado, por decirlo asi, hasta mi
temporada en Arauco, con ninguno de los protagonistas.
A lo mas, a través de mis padres, habia escuchado
historias sobre largas colas y escasez de bienes fungibles,
y algo también sobre unos aviones sobrevolando a
baja altura el centro de la ciudad cierto martes por la
mafana. Personal y espontdneamente simpatizaba,
debo reconocerlo, con la causa de la democracia y con
los sentimientos romanticos y mesianicos que parecian
irradiar las imagenes -incénicas, estereotipadas- de
los revolucionarios de la Unidad Popular, pero repito,
ninguna experiencia directa tenia yo al respecto.

Asi que ahora, después de mi estadia en la provincia
de Arauco, considero que el Programa de Reparacion
y Atencién Integral en Salud (PRAIS, en adelante),
es la expresion final de un proceso espontaneo de
resistencia a la dictadura militar por la via de contener
y acompanar a las victimas de la violencia politica
ejercida sistematicamente por el Estado y representa,
al mismo tiempo, la apropiacién por parte del Estado
de ese mismo proceso de resistencia; un esfuerzo
individual y privado de varios profesionales de la
salud y de pequefas organizaciones que ya en plena
dictadura, trabajaron arduamente y con un apoyo
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institucional mas bien fragil, para contener y aligerar
el dafo devastador que el terrorismo estatal produjo
sobre miles de personas a lo largo de casi veinte afos,
traumatizando familias completas de modo irreversible.
Yo, antes de Arauco, no conocia a esas familias: ahi pude
verlas de cerca. Victimas entonces del terrorismo de
Estado -ubicuo, tenaz, impensado- y portadores aln
de proyectos politicos rotundamente pisoteados por la
marcha ulterior de los acontecimientos, algunos de los
beneficiarios PRAIS, que eran mis pacientes, y que debi
atender por lo tanto varias veces durante mi estadia en la
provincia de Arauco, me ofrecieron, involuntariamente,
la rara oportunidad de experimentar con intensidad
inédita una visién que parecia rebasar continuamente
los limites de la tradicién médica humanista de la que yo
me creia portador; una vision del pasado y del presente
delarealidad y de la sociedad nacional, que contrasta de
modo chocante con el discurso de consenso y bienestar
exitosamente instalado desde las politicas sociales,
y desde los medios de comunicacién de masas en el
periodo post-Pinochet.

Por otro lado, no deja de parecerme que el sentido
ultimo del legado médico social en la mejor tradicién
del Dr. Salvador Allende, apunta precisamente a una
herencia ilustrada y benefactora marcadamente
europea y decimonénica, que al pronto resulta notable
y trdgicamente enriquecida a la turbia luz que irradia la
experiencia de lucha social en Latinoamérica.

La cuestion decisiva es que los sobrevivientes siguen
ahi, y se presentan todavia como un eco de lo que
fueron en el dlgido momento histérico en que a si
mismos se pensaron como protagonistas de una
revoluciéon en marcha; debatiéndose en el esfuerzo,
a menudo infructuoso, de actualizar sus escalas de
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valor, sus lenguajes, sus herramientas conceptuales.
Da la sensacion de que permanentemente estuvieran
esforzdndose por adaptar un pasado de persecucion y
muerte, a un presente en el que su forma de comprender
los hechos sociales y politicos amenaza continuamente
con naufragar. Especialmente resulta doloroso el
hecho de que muchas veces no puedan afirmar una
interpretacion satisfactoria de si mismos: en el fondo
de la derrota el resentimiento parece muchas veces un
obstaculo irremontable, y la apuesta de la lucha misma
antafno sostenida tiende a emerger, en el contexto
cotidiano, como una causa quimérica y perdida, a la que
sin embargo no es posible renunciar. El costo emocional
de esta operacién psiquica inconclusa, que se reitera sin
cesar y que se extiende mas alla de las vidas individuales
de los afectados directos es, no cabe duda, muy alto.
Y no sélo para ellos: el equipo de salud PRAIS paga
también un costo emocional especial, un desgaste muy
diferente del estrés laboral tipico de los prestadores
de salud, asociado habitualmente a la sobredemanda;
para el funcionario PRAIS, se trata mas bien de soportar
el virulento contagio de una resignacion iracunda o
taciturna, insidiosa y sostenida, una incurable tristeza
que rebasa de lejos los marcos operativos y tacticos de
la psiquiatria, y los formatos normativos para el trabajo
en salud mental.

Asi que se alimentan de su pasado de lucha y a partir de
él se construyen una identidad presente y se proyectan
al porvenir, y en algunos de ellos el trauma sufrido bajo
la dictadura es de magnitud tal, que se mantiene latente
a baja profundidad, casi a flor de piel, y se actualiza -tal
como, por lo demas, lo describe la literatura médica
especializada, nacional y extranjera- a partir de noticias
relacionadas con hechos politicos, desde el hallazgo
y la identificacion de osamentas hasta, por ejemplo,
la represidn policial de algin movimiento social de
coyuntura (escolares, vecinos, trabajadores, indigenas,
etcétera) pasando obviamente por los avances y
retrocesos en los procesos judiciales de derechos
humanos. Entonces, de acuerdo al pulso de los eventos
sociales y politicos, ellos vuelven a sentirse emplazados
como luchadores sociales en cierto modo fallidos e
impotentes, y como seres humanos legitimamente
indignados pero cuya indignacién los remite una
y otra vez al pozo negro de la memoria personal;
vuelven a la consulta con sintomas de ansiedad,
insomnio, depresidn, y también, algunas veces, con

sintomas sordos, somatizaciones, alzas de presion,
descompensaciones diabéticas, etcétera. Hay que tener
en cuenta que los afectados directos suelen encontrarse
en la tercera edad; también, que no todos los mas
violentamente afectados de entre ellos reaccionan
necesariamente en el sentido de una descompensacién
psiquica y somatica. Ciertamente existe una gama
de actitudes en que la experiencia de la derrota y la
actualizacién de una apuesta politica transformadora, se
elaboran desde otros estados de dnimo, y a menudo es
una fuente de alegria palpable para el propio equipo de
salud PRAIS, reconocer la capacidad de reinventarse y de
atacar la experiencia del trauma desde puntos de vista
que sittan en el centro un relato épico e histérico (pero
autocritico), un relato referido con orgullo e incluso con
humor, que muestra un fondo de valor irreductible que
concibe lo porvenir como un espacio todavia posible
para el alcance de los objetivos de justicia social de la
vieja, querida lucha, bien sea por otros medios o por los
mismos de antano.

Ahora bien, el PRAIS también puede y debe ser leido
como una estrategia efectiva de neutralizacién de la
capacidad social movilizadora de los viejos luchadores
sociales: centrados en la reivindicacién y ampliacion de
sus derechos en tanto que beneficiarios de un programa
estatal, se rearticulan en el presente no a partir de
las organicidades politicas por las cuales devinieron
victimas del terror estatal, sino a partir de una instancia
que a primera vista parece favorecer implicitamente
la victimizacion y el asistencialismo. Ya no hablan, por
ejemplo, en nombre del pueblo, si no en su calidad
de ex presos politicos, o de familiares de victimas,
completdndose institucionalmente de este modo
la tendencia espontdnea a cohesionarse en torno a
una identidad de grupo vulnerado, abandonando
parcialmente las expectativas de lograr incidencia
politica. Sin embargo, al mismo tiempo, dialécticamente,
el programa se transforma en un proceso de
reapropiacion popular, de un modo similar a lo que
ocurre con el otro programa especial del MINSAL,
el de Salud y Pueblos Indigenas: los beneficiarios
del programa se van definiendo como contrapartes
interesadas en la participacion, y muchas veces acaban
protagonizando los procesos de despliegue en terreno
del programa mismo, otorgandole un contenido cultural
y un efecto social que este no tenia al ser emanado desde
el Gobierno, verdadera riqueza local. Del mismo modo
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que ocurre con los indigenas, los beneficiarios PRAIS
son objeto de una politica mas amplia, que implica otras
reparticiones del Estado ademas de salud (por ejemplo,
becas de educacion, etcétera), hecho que da cuenta de
la complejidad del problema abordado, del caracter
corporativo e identitario previo y persistente de estas
poblaciones especificas, y de su capacidad potencial de
proyeccion politica: acreedores de una deuda histoérica,
su mera existencia vulnera potencialmente la legitimidad
historica del Estado, y las versiones de la historiay de la
identidad nacional que este promueve.

2

Ahora bien, esquematicamente, la identidad cultural
de la provincia de Arauco se nutre desde tres esferas
principales: a) la tradiciéon minera y el movimiento
obrero asociado a la industria extractiva del carbon, en
la zona norte de la provincia; b) la tradiciéon campesina
ligada al desarrollo agricola y ganadero -hoy por hoy, de
escasa importancia econémica, y que puede definirse
como estructuralmente similar a la del campesinado
en la zona central, excepto por el componente de
inmigracion europea fomentada por el Estado a fines del
19y principios del 20, principalmente alemanes, suizos
e italianos-; c) la tradicion forestal, de trabajo precario
y temporal que ha ido reemplazando paulatinamente
las otras actividades hasta ocupar hoy dia un lugar
central en la vida y en la economia de la provincia y; d) la
tradicion indigena de resistencia al despojo de la tierra,
en la que voy a detenerme un poco mas, por tratarse
de un tema que acaparaba en especial la atencion de
mis pacientes, en el sentido de que les presentaba un
horizonte de lucha social y politica muy vigente en el
cual de alguna forma podian actualizar con éxito una
parte medular de su vencido proyecto histérico. Tome
en cuenta el lector que mi consulta médica estaba
localizada en la ciudad de Cafiete, en el centro-sur de la
provincia, antiguamente llamada Cafete de la Frontera,
y que esa es zona mapuche.

Lo primero que llama la atencion al forastero observador
es que la tradicion indigena mapuche aparece como
ausente en los centros urbanos de la provincia, donde se
la trata apenas como un patrimonio simbolico propicio
al turismo, aunque muchas veces las centenarias
reducciones se extiendan a partir de las colinas
inmediatamente vecinas, visibles incluso desde el
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centro de la ciudad, recorddndonos de este modo
que nos hallamos precisamente en la frontera, en un
territorio donde la identidad de los otros, de los que
son genuinamente diferentes, es negada o se desvanece
o0 es instrumentalizada, con exceso, a favor de uno de
los dos grupos, para luego irrumpir como problema,
como interaccion fallida de dos proyectos nacionales
mutuamente excluyentes. A dos o tres kilémetros de
la Plaza de Armas, las machi (las mas legitimadas guias
espirituales del pueblo mapuche, hoy) reproducen
todavia un micro-entorno culturalmente tipico e
irreductible. Por otra parte, un incipiente mestizaje
apoyado en la moderna mitologia esotérica que liga
la conciencia ecoldgica a la espiritualidad indigena,
parece ser alentado no sélo desde las ONGs y algunas
organizaciones de base, sino también desde los mismos
organismos estatales que protagonizan las asi llamadas
“politicas indigenas”, estableciendo de hecho sobre
el terreno una dificil y a veces prdospera relacién con
el mundo indigena (me refiero a CONADI, Programas
de Salud y Educacién Interculturales, Programa
Origenes, etcétera). Dificil es la relacion porque se
desenvuelve en medio de una confusa historia reciente
de micro proyectos abandonados, areas de desarrollo
indigena fracasadas, y una surtida y penosa variedad
de actitudes policiales que incluyen el montaje judicial,
el espionaje, el hostigamiento, la detencion indefinida
en cérceles y los castigos fisicos (baleos a quemarropa
a comuneros desarmados con resultado de muerte),
que inevitablemente deben ser vistas como formas de
abordaje también estatales del asi llamado “conflicto
mapuche”. Recordemos, sin ir mas lejos, que desde la
administracion Lagos se aplica sistematicamente al caso
mapuche la Ley Antiterrorista, formulada durante la
dictadura militar para resolver represivamente diversas
formas de disidencia politica, en un tiempo en que se
ejercia inequivocamente el terrorismo de Estado por
parte de esa misma autoridad.

Haria falta una historia local del MIR, asi como una del
moderno movimiento de resistencia mapuche (por
ejemplo de la satanizada CAM -Coordinadora Arauco
Malleco), para dar cuenta adecuada de cuanto y cémo
afectaba al horizonte vital de algunos de mis pacientes
-los mas sensibles, los menos adaptados- el hecho
de que la mayor parte del territorio de la provincia se
encuentre en la actualidad intensivamente ocupado por
interminables pafos de pinos y eucaliptos, plantaciones
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extensas, inertes, silenciosas, esterilizadoras de la
tierra, generadoras de empleo precario, destinadas casi
enteramente a satisfacer las necesidades de la industria
privada de la celulosa. La desproporcién patente
entre los proyectos politicos y territoriales alguna vez
sostenidos, y la realidad material presente resulta,
sencillamente, apabullante. El movimiento mapuche
de liberacién es hoy el Unico sujeto social aglutinador
gue sostiene un proyecto alternativo, radicalmente
divergente de la realidad material que las reglas del
funcionamiento econdémico nacional y la politica estatal
han impuesto sobre el terreno.

Asi, en el colmo de la marginalidad histérica, rozando
continuamente el escandalo, algunos de los pacientes
que yo debia atender en mi consulta PRAIS, provenian
de familias mapuches directamente afectadas por la
violencia de Estado durante la dictadura; familias que,
ahora, en democracia, volvian a verse afectadas por la
violencia policial y juridica (carcel preventiva en ausencia
de pruebas, e incluso en ausencia de imputacion). Desde
el punto de vista de algunos de mis pacientes, pues,
las violaciones a los derechos humanos continuaban
en estos casos evidentemente a la orden del dia; y
sobraban motivos para sentirse escépticos, para sentirse
estafados.

3

Ahora quiero poner de relieve que es consenso en la
literatura médica especializada nacional y extranjera
el hecho de que el acto social de la justicia, es decir, el
castigo a los responsables de la represidn sistematica y
del terrorismo de Estado, es una de las pocas garantias
realmente efectivas de que se produzca una reparacion
del proceso traumatico. Una larga ausencia de esta
voluntad justiciera y por lo tanto reparadora, de parte
de las autoridades democréticas en los ultimos 20 afios,
ha significado para los beneficiarios PRAIS la percepcion
continua de una terrible amenaza: el olvido. También
el enquistamiento y la reagudizacién periddica de sus
procesos traumaticos.

No habiendo voluntad de justicia por parte de la
autoridad en contra de los grandes responsables
del terrorismo de Estado, otra importante cuestion
a nivel local es que, por consiguiente, los antiguos
torturadores siguen ahi, libres, a la luz del dia, impunes,

ocupando algunas veces puestos en instituciones
publicas, revelando ademds, de paso, por su mera
presencia desenvuelta, un oscuro fondo de rencillas y
de espantosas venganzas personales profundamente
hundidas en la confusién de la violencia pasada. En
localidades pequefas todos saben quién es quién,
quiénes debieron huir por afos del lugar para volver
afnos después a encontrarse con delatores y victimarios
entre las mismas calles.

Por otra parte, la lentitud y el cardcter discontinuo y
deficitario del proceso de atencion en salud (falta de
examenes y medicamentos y, sobre todo, demasiadas
horas de especialidad: tanto era asi, que cuando cursaba
una interconsulta, casi siempre tenia la penosa impresion
de estar enviando a mis pacientes a ninguna parte),
mas alla de las escuetas capacidades del equipo PRAIS;
afectaban continuamente la confianza global de los
beneficiarios en el conjunto del sistema, fallando de este
modo, adicionalmente, a la promesa de una reparacion
en salud, contenida en el ser mismo del PRAIS (Programa
de reparacién y atencion integral en salud).

-0 ---

Por ultimo, no puedo dejar de mencionar la paciencia,
la entrega, la amorosa dedicacién a la dificil tarea
encomendada que caracterizaba a mis dulces, jovenes
companieras de trabajo que, con su trato inteligente y
delicado, contribuian no poco a aliviar las sobrecargadas
vidas de los sobrevivientes. En 5 afos de trabajo habian
logrado ya una fluidez y una confianza suficientes
como para que los beneficiarios mas afectados y los
mas politicamente activos, sintieran como algo propio
el pequeio espacio de la oficina y encontraran en
él una instancia de reflexién y de didlogo, un foro
donde acompanarse mutuamente y donde expresar
demandas e inquietudes respecto de los beneficios
PRAIS disponibles y esperados, acercandose al horizonte
democrético de la co gestidn y de la participacién. A
ellas, a mis compafieras de trabajo del PRAIS de Cafiete,
les debo que mis pacientes encontraran un ambiente
adecuado para la expresion de sus visiones, de sus
esperanzas y de sus miedos; un espacio sin el cual nunca
hubiera llegado a tener yo mismo, la nitida calidad y
la entrafable profundidad de las impresiones que he
intentado brevemente fijar, como tributo y testimonio,
en este papel.
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