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“Quedarse madre”. Maternidad y duelo en el
proceso de salud-enfermedad-cuidado
Titulo en inglés
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RESUMEN

Objetivos. El proceso de salud-enfermedad-cuidados dota de sentido nuestra manera de estar en el
mundo en la relaciéon personal con el cuerpo que somos y en la interaccién con unos “otros” con los que
convivimos en interdependencia. En no pocas ocasiones, este proceso tiene la particularidad de verse atra-
vesado por la situacion critica derivada de una enfermedad o accidente con o sin resultado de muerte. En
la tension entre el nacimiento y la muerte, algunas madres tienen que volver a definirse tras el duelo por la
pérdida de un hijo.

Metodologia. Con una metodologia mixta entre el método biografico, la etnografia y la medicina na-
rrativa construimos un modelo integrado por defecto en el que cada informante es a su vez un sujeto que
toma las riendas de su propia vida y un profesional que aprende a atender a otras personas titulares de
derechos elementales como salud, educacion o justicia.

Resultados. A partir de relatos de salud-enfermedad-cuidado podemos afianzar aprendizajes para des-
pués de la pandemia. En este proceso, los aspectos de salud mental al elaborar autopsias psicoldgicas,
sirven para desentrafiar el dolor de las “madres que se quedan madres”.

Conclusiones. Los relatos biograficos obtenidos constituyen una herramienta validada en los talleres de
promocion de salud al tiempo que sirven como un material etnografico valioso como estudios de caso para
el empoderamiento en salud después del coronavirus y para diferentes procesos de duelo.

Palabras clave: proceso de salud-enfermedad-cuidado, relatos biograficos, narrativas médicas, antopsias psicoldgicas.

ABSTRACT

Obijectives. The process of health-disease-care gives meaning to our way of being in the world in the
personal relationship with the body that we are and in the interaction with some “others” with whom we
live in interdependence. On many occasions, this process has the particularity of being crossed by the criti-
cal situation derived from an illness or accident with or without the result of death. In the tension between
birth and death, some mothers must redefine themselves after mourning the loss of a child.

Methodology. With a mixed methodology between the biographical method, ethnography and narrati-
ve medicine we build an integrated model by default in which each informant is in turn a subject who takes
charge of his own life and a professional who learns to attend to other people who hold elementary rights
such as health, education or justice.

Results. From health-disease-care stories we can strengthen learning for after the pandemic. In this
process, mental health aspects, when developing psychological autopsies, serve to unravel the pain of
“mothers who remain mothers”.

Conclusions. The biographical accounts obtained constitute a validated tool in health promotion
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workshops while serving as valuable ethnogra-
phic material as case studies for health empower-
ment after the coronavirus and for different grie-
ving processes.

Key words: health-illness-care process, biographical sto-
ries, medical narratives, psychological antopsies.

INTRODUCCION

En enero de 2017 organizamos un taller en la
Universidad de las Américas de Quito, Ecuador
titulado Salud Creativa del que se publicé un li-
bro digital (Martinez, Pink y Diaz, 2019). En 2020
y 2021, estamos viviendo un momento unico a
nivel global que merece que hagamos etnografia
de lo que nos esta pasando, pero también que
pensemos en cémo generar salud de ahora en
adelante... Salud creativa busca ser una herra-
mienta para pensarnos como promotores de sa-
lud, agentes de cambio social que consigan una
vinculacién por los cuidados, bienestar y salud en
tiempos de pandemia, siendo mas un conjunto de
proposiciones que un marco de soluciones. Esta
linea de trabajo entre la investigacion y la inter-
vencién en salud termina siendo un viaje creati-
vo a la capacidad de cuidar y ser cuidados en una
interdependencia de la que este momento no es
sino evidencia condensada. Cuando el afio de la
pandemia recién empezaba, estibamos llevando
a cabo la etnografia que presentamos sobre ma-
dres que pierden a sus hijos en la tension entre
maternidad y duelo, al tiempo que realizabamos
unos Talleres de antropologia de la salud y la
vida con mujeres en los Espacios de igualdad del
Ayuntamiento de Madrid, pero también con ma-
dres que habfan vivido desapariciones forzosas
de sus hijos o hijas. El sentido ultimo de estos
talleres pasa por mejorar las condiciones de vida
desde la idea salutogénica de los activos en salud,
en tanto que cada persona puede y debe llevar
las riendas de su propia salud para una toma de
decisiones consciente y autbnoma (Antonovsky,
1996). La etnografia refleja la vivencia de ese
proceso colectivo de construir salud atn en los
momentos adversos de presenciar la muerte/
desaparicién inesperada de quien nos tendria
que haber sobrevivido.

Los objetivos de la investigacion e intervencion
en la que se enmarca la etnografia “Quedarse
madres” pasan por los dos ejes entre la investi-
gacion y la intervencién, pero también entre lo
individual y lo social del proceso de salud-enfer-
medad-cuidados con o sin resultado de muerte.
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De un modo general, desde la reflexion de la an-
tropologifa de la salud, nos interesa conocer las
diferentes concepciones de salud y enfermedad
para el desarrollo de un modelo orientado a la
salud después de la pandemia (Johnson, 2020).
En el ambito mas especifico de la etnograffa con
madres que pierden a sus hijas o hijos, buscamos
comprender la conexién entre maternidad y due-
lo en la dualidad entre la ganancia y la pérdida
con respecto al proyecto vital. En segundo lugar,
en cuanto a la imbricacién de la antropologia
de la salud en la formacién (universitaria/con-
tinua) del personal de salud, partimos del con-
vencimiento de que la disciplina forma parte del
marco competencial en promocién de la salud
contribuyendo de forma ineludible en la cons-
truccion del componente social de la salud de
futuros profesionales. La etnografia “Quedarse
madres” cumple con la funcién de ser una herra-
mienta didactica para el desarrollo de la empatia
en personas que trabajan con personas desde la
salud, pero también la educaciéon o la justicia,
esto es, los derechos fundamentales. En tercer
lugar, pretendemos disefiar un sistema comuni-
tario de empoderamiento en salud para el auto y
heterocuidado y la etnografia nos facilita la labor
por cuanto los relatos del proceso de salud-en-
fermedad-cuidados que recogemos constituyen
en si mismos ejemplos de resiliencia.

El fin ultimo de la investigacién en antropo-
logia de la salud que pretendemos elaborar a
mas largo plazo, tiene el ambicioso objetivo de
indagar en la relacion entre el profesional de la
atencion sociosanitaria y el titular de derechos
que precisa atencion para la transformacion del
consentimiento hacia una toma de decisiones
informada. Este ultimo objetivo forma parte
del marco epistemologico que define la hipo-
tesis de que, si lograramos reducir la violencia
al nacer y al morir, en poco tiempo mejorarian
las condiciones de vida de la poblacién en ge-
neral. Esta pretension no puede ser completada
con una sola investigacion, hecho que constituye
al mismo tiempo una limitacién y una hoja de
ruta. L.a dimension ética de respeto absoluto a
la confidencialidad se ve sobredimensionada por
la escucha cuidadosa y atenta de una situacion
dolorosa que al ser relatada remueve la vivencia
de dolor. Las barreras de la investigacién que-
dan delimitadas por las consideraciones éticas
teniendo en cuenta que la misma conversacion
puede llegar a reabrir heridas que si no cerraron
en su momento o lo hicieron en falso, pueden
revictimizar y reproducir el dolor vivido.



MATERIALES Y METODOS

Estos objetivos nos llevan a utilizar el método
etnografico junto con el biografico, en un modelo
combinado etno-biografico mediante la aplica-
cion de diferentes técnicas: entrevistas o conver-
saciones abiertas, observacion participante con
registro de diario de campo, autopsias verbales,
salas sensoriales, diarios de pacientes y relatos
biograficos o narrativas. L.a doble vertiente de esta
etnograffa nos lleva a aplicar las técnicas tanto
para la investigacion (generacion de datos) como
para la intervencion en forma de herramientas di-
dacticas utilizadas en el ambito de la educacion
formal o no formal. El trabajo de campo ha sido
realizado entre 2019-21 y principalmente desde
Madrid, mediante autopsias verbales digitales con
una muestra de conversaciones con 10 mujeres
madres de edades comprendidas entre los 30 y 80
afios, procedentes de paises de América Latina y
Europa, principalmente Ecuador y Espafia. Las
madres informantes han sido seleccionadas por
haber perdido a uno de sus hijos, a veces unico,
por diferentes motivos que van desde la muerte
accidental o desaparicion forzada al fallecimiento
como resultado de una enfermedad catastréfica.
Presentamos la experiencia etnografica vivida en
un trabajo de campo que esta en curso, y que, des-
de el punto de vista metodolégico, gira en torno
al uso de la escritura como herramienta de autoa-
nalisis tanto en el contexto de la docencia univet-
sitaria como en la formacion de profesionales de
salud, educacién o trabajo social/justicia. La auto
etnografia estd siendo utilizada para procesos de
activismo y empoderamiento en salud y derechos
en el marco del asociacionismo y de las organiza-
ciones no gubernamentales en defensa de la salud.

La vigencia de estas técnicas en etnografia se
mantiene desde los origenes de la disciplina hasta
hoy, teniendo su auge en el desarrollo de la llama-
da Antropologia posmoderna de los afios 80 y 90
del anterior siglo (“Clifford Geertz y los hijos de
Malinowsky”). Desde la antropologia visual existe
una fructifera linea de trabajo en torno a la etno-
graffa digital (Sarah Pink, 2019) y a las posibilida-
des didacticas de su aplicacion en la ensenanza de
las ciencias sociales en general (Martinez Pérez,
2009). También en la formacién del personal de
salud existen experiencias interesantes en educa-
cion médica (Charon, 2017; Bleakley, 2011) y para
la investigacion social aplicada. Finalmente, la ex-
periencia etnografica queda registrada en la histo-
ria de la disciplina con los clasicos diarios de cam-
po (Malinowsky, Lévi-Strauss, Rabinow, Mead,
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Barley) y los relatos experienciales de ejemplos
mas recientes (Ingold, Stoller). Los testimonios
recogidos en la practica de la narrativa etnografica
de no ficcién ofrecen la posibilidad de construir
alegorias etnograficas del mundo en que vivimos
(Clifford, 19806).

En el contexto de pensar la relacion entre
“la vida y la muerte como hermanas siamesas”
(como referimos en el texto introductotio de la
Exposicion “Faltar o morir”, del Museu d "Etno-
logia de Valencia), etnografiar las vivencias de mu-
jeres madres que han perdido a uno o una de sus
hijos o hijas, ha significado un punto de inflexiéon
en nuestra trayectotia investigadora. En esta et-
nograffa de maternidad y muerte confluyen los
cabos sueltos que dejamos pendientes en otras
pesquisas para que alguna vez fueran atados: fe-
minismo, salud, empoderamiento, conocimien-
to participado... Lleg6 el momento de retomar
estos hilos para componer un tapiz que a duras
penas alcanzamos a bosquejar. Las narrativas de
estas mujeres interpelan a la antropdloga, como
mujer, como ciudadana y al fin, como madre. Vivo
ademis la experiencia personal de pedir a mi hijo
que transcriba las entrevistas y me cuente cen qué
momentos ha tenido que parar para tomar aire?
aqué similitudes y diferencias encuentra en los re-
latos? ¢qué le hace pensar en torno a la relacion
madre-hijo/hija? En la transctipcion, como en la
misma realizacién de la entrevista hay analisis, es-
tos filtros, pero también los sesgos, nos conducen
a una experiencia etnografica en primera persona
(Pink, 2015). La seleccién de informantes se inicia
en la agenda personal de la que surge una suerte
de bola de nieve entre la necesidad social de la
escucha y la sororidad, como mujeres madres que
sienten y padecen. En la imposibilidad de vernos
de forma aislada, la interacciéon en la etnografia
nos hace ser al mismo tiempo espejos y masca-
ras, como en el cuento de Borges, generando esa
“obligacién mutua de observancia” a la que se re-
fiere Marcela Lagarde a la hora de pactar, pactar
las razones para seguir viviendo (Lagarde, 2000).

Todo este entramado de relatos biograficos en
torno a la vida y la muerte, la salud y la enferme-
dad estan siendo recogidos en gran parte duran-
te el confinamiento por la pandemia de COVID,
siendo el contexto mas un escenario que el objeto
de esta investigacion sobre vida y muerte en la
maternidad. Esta etnograffa remota (Postill, 2017)
nos permite convertir las entrevistas en una suerte
de conversaciones profundas al amparo de los di-
ferentes soportes y plataformas que la tecnologfa
permite: teléfono, videollamada por WhatsApp,
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Zoom, Teams, Skype, etc. Las conversaciones son
grabadas y transcritas, a cada persona se le pide un
seudonimo y se les envia el audio de la grabacién
por correo electronico para que puedan escuchar-
lo de nuevo. En el caso de los relatos obtenidos
en talleres o en la docencia universitaria, los textos
son solicitados para el fin de la investigacion toda
vez que han sido evaluados, o cuando voluntaria-
mente, el o la informante quiere colaborar con su
testimonio en la investigacion.

Cuando decimos que mds que entrevistas en
profundidad se trata de conversaciones, viene a la
memoria esa respuesta que le dio a Stoller uno de
sus informantes (Stoller, 2017): “Si t4 quieres de-
cir mi historia, tienes que decir la tuya también”.
Y asi es, en antropologia aplicada no podemos
pedir a nadie que nos entregue algo que no esta-
mos dispuestos a dar, en ese conocimiento parti-
cipado construimos significado, generamos com-
plicidad y al fin promovemos salud. La funcién
de las autopsias verbales o psicologicas® pasa por
ahi, como dice Rosana Guber, se trata de hacer
preguntas para abrir los sentidos (2006), de contribuir
en afrontar el duelo en tiempos de coronavirus,
cuando los duelos se estin viviendo en soledad,
pero también cuando los duelos no terminan
como en las mujeres que se quedan madres, nombre
que les doy, haciendo mia la expresion de una de
las informantes que perdié a su unico hijo.

Los cambios en la metodologia etnografica es-
tan llevandonos a convertir la entrevista en pro-
fundidad en una conversacion abierta, a hacer uso
de las redes sociales, de internet y del teléfono
por el confinamiento. Estamos experimentando
en carne propia que la distancia que nos separa
puede ser fisica pero no social. En la complicidad
de aplicaciones como WhatsApp, la conversacion
queda abierta en el momento que una persona se
acuerda del tema que tratd con la etnografa y le
manda fotos o noticias, incluso gifs 0 memes que
asocian con los temas que abordaron. También
se pone en marcha una seleccion por bola de nieve
cuando las conversaciones con las informantes
tienen un efecto, entre terapéutico y reconfortan-
te. L.as mujeres se sienten bien hablando de algo
que les producia dolor y que al verbalizarlo la in-
tensidad se disipa. Ellas mismas terminan reco-
mendando que hable con otra mujer: “le puede

ir bien, que le servira contarte como lo vivio”
(Diario de campo, septiembre 2020). Esta soro-
ridad constituye un activo de salud en si misma,
las nmujeres vivimos mds porgue hablamos mds decia el
psiquiatra Rojas Marcos en una entrevista.” En
efecto, al exteriorizar el dolor pasamos de la emo-
ci6én al sentimiento y es mas llevadero, dentro de
la dificultad de que se trata de un dolor extremo
para el que nunca vamos a estar “preparadas”.

RESULTADOS

“No te mueres porque estas enfermo, te mue-
res porque estas vivo”, decia con acierto  Michel
De Montaigne, y asi parece deducirse de los diez
relatos de la muerte de un hijo vivida por madres
de diferentes edades y condiciéon. En algunas cul-
turas, se interpreta la muerte como un proceso
que inicia con el nacimiento mismo. En el lengua-
je encontramos algunas significativas conexiones.
El proceso cerebral que, desde el punto de vista
bioquimico y de la segregacion de hormonas, vi-
vimos las mujeres en el parto es equivalente al del
orgasmo. Segregamos oxitocina que abre el canal
de parto y desencadena en las 48 horas siguien-
tes al alumbramiento la prolactina que permite el
amamantamiento, siempre que se haya estimulado
debidamente la areola del pezén de la madre. En el
orgasmo ocurte lo mismo, s6lo que sin la prolacti-
nay, afortunadamente, sin contracciones dolorosas
de utero. No en vano, algunas mujeres experimen-
tan orgasmos en el proceso de parto, y en francés,
un orgasmo es una “pequefia muerte” (pétit-mort).

Nacer y morir son dos verbos absolutos, in-
transitivos porque no necesitan de un comple-
mento para referir su accion. Marfa Moliner en
su Diccionario de uso del espafiol dice que “mo-
rirse” en su forma reflexiva, se utiliza cuando la
muerte es recibida, producida por un accidente u
otra causa violenta”. De los relatos recogidos, la
mitad narran duelos mas o menos recientes ocu-
rridos de forma repentina, accidental o violenta.
Del proceso de dolor sublime que es la pérdida de
un hijo o hija, el testimonio de las madres a las que
les fueron robados sus hijos al nacer es superior
a cualquiera. En las narrativas de estas familias,
se vive “la presencia de una ausencia”, un duelo
que no ha podido ser completado y una vida que

2 Ver una aplicacién de esta técnica en prevencion de suicidio (Figueroa y Néjera, 2015)
3 https: / /www.redaccionmedica.com/secciones/ psiquiatria/ el-psiquiatra-rojas-marcos-asocia-hablar-mucho-con-vivir-mas-

anos-7206
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Mujeres que se quedan madres: el duelo

Morirse,
Abuela - Muerte
Ana C“S, Arepentina Sara
(parto) (accidente (accidente
doméstico Teresa doméstico
Ieire (trafico)
(gemelos Malena
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congénita)
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Figura 1. Mujeres que se quedan madres.

tampoco.! La otra mitad de las conversaciones se
ha mantenido con madres que han acompafiado
a sus hijos en un proceso de enfermedad, en al-
gunos casos congénita en otros sobrevenida. Esta
muerte lenta tiene una vivencia radicalmente dis-
tinta, mas ubicada en el proceso que en el pro-
ducto. Esa muerte no es reflexiva, no se mueren,
mueren, y no es lo mismo, no es muerte natural
porque sobrevivir a un hijo no lo es, pero se apro-
xima. Cuenta Angarita (1997) que, en Colombia,
durante los afios duros del conflicto armado, una
nifia de 7 afios pregunto a su madre de que se mo-
rfa una persona cuando morfa de muerte natural.
Y es que, en los contextos de violencia sistémica,
la muerte deja de ser natural, morir de viejo resul-
ta impensable para alguien que, por su corta edad,
no ha visto tal cosa. No obstante, esa es otra his-
toria, o quizas la misma, y para ello, algunos auto-
res nos abren a la reflexiéon de muertes violentas
(Alarcao et al. 2008; Flores y Abad, 2007).

En las narrativas de estas mujeres aparecen las
metaforas en torno a la enfermedad, el duelo y las
razones para vivir. Se trata de imagenes que, como
bien plantea Bleakley (2017), sirven para analizar
el proceso de salud-enfermedad en la educacion
médica y en la atencion clinica. En las preguntas

hipocraticas de la entrevista médico-paciente:
¢qué le pasa?, ¢desde cuando le pasa? ¢a qué lo
atribuye?, la tercera cuestién establece una aper-
tura a la significacion con la que la persona vive su
malestar. Sickness como el término en inglés para
quien padece una dolencia desde un punto de vis-
ta emic, frente a la idea de disease (patologia) o el
término algo mds coloquial #/ness (enfermedad) de
la anamnesis del profesional de salud. Esta duali-
dad entre lo emic y lo etic, o entre la experiencia
préxima o distante, en palabras de Geertz (2004)
sirve para entender las concepciones de salud y
enfermedad en la investigacion y también como
herramienta didactica para la formacién del per-
sonal de salud. Las metaforas del duelo pasan
por imagenes que condensan simbolicamente el
dolor de una madre que refiere estar viviendo
el sindrome del miembro amputado, por cierto,
otro dolor supremo: “es como si hubiera per-
dido un brazo, una parte de m{” (Conversacion
con Sara). O bien, la caida en un “hoyo negro”
(Conversacion con Cris) o el desborde de “un
tsunami” (Conversacion con Ana). En cualquier
caso, se repite la metafora de la amnesia en forma
de nebulosa asociada a los primeros meses e inclu-
so afios después del fallecimiento, el dolor “es una

4 Para entender este proceso de duelo derivado de la violencia vivida en Espafia durante y después de la dictadura franquista,
conviene pensar en el concepto elocuente de “apartheid funerario” (Ferrandiz, 2019). Este autor en su etnografia sobre las fosas
del franquismo, explica este contexto de los subterrados del franquismo (Ferrandiz, 2014). La pelicula “La trinchera infinita” de
Jon Garafio, Aitor Arregi, José Mari Goenaga, que este afio representa a Espafa en la preseleccion de los premios Oscar, ilustra

bien estas vivencias.
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desconexioén, de un viaje a Italia no recuerdo nada,
no tengo imagenes” (Conversacién con Malena).
Y si la falta de memoria es un lugar comin en el
duelo, la ayuda mutua es también la opcion ele-
gida al encontrar razones para seguir viviendo.
Existe en el proceso de duelo un momento mas o
menos intenso, en que se sopesa la idea de quitar-
se la vida, (“entro en el bafio me miro en el espe-
jo y me digo ¢por qué sigo viviendo?” dice Cris)
pero el suicidio es una opcién que se desdefia por
diferentes motivos. A veces porque, en las reglas
del catolicismo, también desechadas, suicidarse es
pecado y eso impedirfa el reencuentro con el hijo
muerto (Conversacion con Cris). Otras veces pot-
que “mis padres ya habfan perdido una nieta y no
podian perder una hija también” (Conversacion
con Sanae) y en otros casos porque “se lo debo
a las mujeres con las que trabajo y a las de otros
lugares que al dfa siguiente tienen que estar culti-
vando la tierra con su dolot” (Conversacién con
Malena). Las madres que pierden un hijo o hija
unico, no pierden la vivencia de maternidad en su
identidad, “Te quedas madre” dice Cris, “termi-
nas maternando a otros, al marido, a los perros
abandonados que adopto, o a los pacientes o es-
tudiantes”, segin los casos. Sabemos que cuando
el bebé nace, no nacemos como madres, tardamos
un periodo de tiempo en hacernos a la idea de
la nueva situacion, incluso con los primogénitos,
siempre somos primerizas. Sin embargo, la viven-
cia de maternidad es tan intensa que no termina
nunca, es un vinculo asociado a la construccién
de la identidad, quizas por eso no tiene nombre,
no hay como nombrar la situacién en que queda
alguien que sobrevive a su hijo.

DISCUSION

El aprendizaje que da el proceso de duelo re-
suelto como la motivacién para seguir adelante,
se resume en una frase de Ana, que es mas que
una sentencia propia de los libros de autoayuda:
“No esperes a que te pase lo peor para tener la
vida que deseas”. Esta lectura de la vida que hay
en la muerte nos interesa desde un punto de vista
etnografico por la capacidad de datle un enfoque
orientado a la salud que tienen los procesos de
enfermedad sin final feliz. Esta vivencia que se

repite en las informantes entrevistadas nos inter-
pela a la reflexion hacia ¢cual deberia ser la for-
macion que los profesionales de salud deberfan
tener para atendernos de forma adecuada en estas
situaciones? Humanizar los cuidados paliativos en
general, y los pediatricos en particular, es una ta-
rea en la que se han empefiado algunos equipos
y asociaciones de profesionales en colaboracion
con las familias.’ En el trabajo de campo de esta
etnografia en tiempos de confinamiento, he podi-
do asistir a eventos en formato virtual para reali-
zar observacion participante. En el Congreso de
Cuidados Paliativos Pediatricos que se celebrd en
fechas recientes, el pediatra Ricardo Martino con-
taba que solo el 16% de los nifios y las nifias que
necesitan esta atenciéon pueden contar con ella en
el sistema publico de salud. Este médico estable-
cia una reflexién en su intervencién de clausura
del Congreso y es que “se trata de cuidar en el en-
torno familiar, y a veces, esto pasa por montar una
UCI en casa. Los Cuidados Paliativos Pediatricos
no son para el final de la vida, son para la vida
de cada dfa” (Ricardo Martino, jefe de la Unidad
de atencién de cuidados paliativos pedidtricos del
Hospital Nifio Jests, Madrid).®

De entre todas las informantes, las madres que
relatan la muerte lenta e inexorable de sus hijos
o hijas con algin sindrome o enfermedad, man-
tienen un vinculo o recuerdo vivido con los y las
profesionales de salud que les acompafiaron en sus
momentos mas dificiles. El cambio entre la forma
de atencién de los servicios de cuidados intensi-
vos y los de cuidados paliativos hace la diferencia,
por cuanto el segundo grupo de profesionales es-
tan entrenados para trabajar con la muerte, o para
mejor decir, con la vida que hay en los procesos
de muerte. En alguna conversacion se establece la
comparacién de una forma preclara:

El personal de Cuidados paliativos pediatricos
es un personal muy humanizado, pero hay familias
que tienen reticencias ante ese trato. Es necesario
humanizar la atencién hospitalaria, no sélo en el
hospital, centros de atencién temprana, centros
de estimulacién, que parecen muy humanizados.
Cuidados paliativos era nuestro sitio, pero porque
viviamos en Madrid, te sales de Madrid y no tie-
nes una unidad como esta, nifios como mi hijo

5 Conviene pensar en el contexto privilegiado de observacion que es una Unidad de paliativos, Olga Soto hizo una etnografia en

uno de ellos, un material valioso para el analisis y como herramienta didactica (Soto, 2010).

6 Resulta significativo que los equipos de atencién integral en salud a nifios, nifias y adolescentes en los mds importantes centros
hospitalarios del pais estén trabajando con medicina narrativa, aunque no siempre identifiquen este enfoque en sus tratamientos:
Cuidados paliativos pediatricos y Trastornos de la alimentacion del Hospital del Nifio Jesus y Unidad de neonatologia y prematu-

ros en Hospital Gregorio Marafién ambos de Madrid.
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no tienen esos recursos. Como sociedad estamos
menos preparados todavia que como personas.

Conversacion con Ana.

La diferencia entre los cuatro primeros afios y
los dos ultimos estd en ese cambio de filosofia
y modo de actuacién. En cuidados intensivos se
atienden las urgencias conforme van surgiendo,
en cuidados paliativos se trabaja desde la acepta-
cién de la situacion y eso, segun cuentan, da sere-
nidad, alivia un proceso que de por si es doloroso
y més cuando se deshumaniza. Existe una funda-
cién, llamada “Porque viven” que se encarga de
luchar por una atencién integral, el personal de
salud colabora con las familias y fruto de esa rela-
ci6én puede darse una mejor atencion a los nifios
y nifias. En el congreso y en el contexto de las
conversaciones con estas madres en duelo se hace
referencia al problema de que la muerte sea un
tabu, algo de lo que no se puede hablar. Se estin
dando algunas experiencias como los Death cafés
donde grupos de personas se dedican a hablar de
su relacién con la muerte sin necesidad de que
haya una voz experta que canalice el proceso, lo
cual resulta de gran valor en estos momentos de
duelos no resueltos. De las observaciones del tra-
bajo de campo resulta evidente que hay cambios
culturales que facilitarfan la vivencia de los duelos:
primero, porque no serfa tan dificil la expresion
del dolor, y después, porque quienes acompafian
el proceso tendrfan herramientas mas adecuadas.

El doctor Martino decfa en el congreso que:

La muerte es un tabu y la de los nifios mas. En
castellano no hay una palabra para la pérdida de
un hijo. Pediatrfa como especialidad tiene un po-
tencial de vida, es dificil aceptar que la enferme-
dad es inexorable. Hagamos lo que hagamos por
la curacién, y no por la atencién, el paciente va a
fallecer. Es mejor estar en casa, pero con la segu-
ridad de que 24 horas de 7 dias tenemos atencion
telefonica y/o telematica. Hay que establecer una
diferencia entre soledad y solitud, no es lo mismo
estar solo que estar con uno mismo.

Diario de campo, septiembre 2020.

De entre las mujeres “que se quedan madres”
hay varias profesionales de la salud y tienen la mi-
rada en los dos lados, una psicéloga que perdio a

su hija en el parto cuenta que

Hay dos aspectos que creo que son cruciales
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para la recuperacion, uno es la inmediatez, no es
lo mismo un accidente, perder una criatura de un
dia para otro a tener tiempo de despeditla y tal,
y el otro es la culpa. Son indicadores de riesgo,
es decit, si los tiene esta persona vamos a estar
mas pendientes. Si los trabajamos, mejoraremos
su salud cuanto antes. Son indicadores de riesgo,
porque se puede convertir en un duelo patologi-
co, por eso si se detecta, hay que hacer un acom-
pafiamiento mas cercano, mas exquisito, con mas
recursos.

Conversacion con Malena

El hecho de poder elaborar ese duelo del mejor
modo permite eso que algunas informantes con-
fluyen en la expresion “hacer abono”. Estas muje-
res han tomado la opcién de seguir viviendo y no
de cualquier forma, no se trata de sobrevivir, sino
de apostar por la vida de otras personas. Sus hijos
estan presentes, dicho de forma textual como se
recoge en el diario de campo, “en los ojos de los
nifios y las nifias que tengo en la escuela”, o “en
la necesidad de escucha de las mujeres a las que
atiendo”, o “en los y las pacientes a quienes cuido
como enfermera”.

Desde el primer momento me di cuenta de que
la atencién estaba bastante deshumanizada, pero
no porque yo sea mejor enfermera que los demas,
sino porque no cuidaban para nada la salud de los
padres. Padres que estaban desesperados por un
diagnostico incierto. El personal siempre estaba
mirando para otro lado, no queriendo suftir. Yo
también he trabajado en UCI pediatrica y en ma-
ternidad y me di cuenta de tantisimos errores que
he cometido porque en el protocolo no estaba.

Conversacion con Sanae

CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS

Esta investigacién esta mostrando la validez de
integrar el rigor de la investigacion con la pertinen-
cia de la intervencion: al hacer etnografia de la vida
y la muerte o del duelo aprendemos a cuidarnos y
a cuidar. Vemos como nacer y morir son verbos
intransitivos y absolutos. “Morirse” se dice cuando
no es por naturaleza, por eso los relatos de muerte
son siempre reflexivos, accidentales, aunque sean
al final de una muerte lenta o enfermedad larga.
En los Talleres de antropologia de la salud y la vida
trabajamos con mujeres una antropologia aplicada
en esencia porque se toma la salud como marco
tedrico y el bienestar como praxis.

Cuad Méd Soc (Chile) 2021, 61 N°3: 57-65



Esta antropologfa aplicada al cambio social per-
mite servirnos del método etnografico para tomar
conciencia de la realidad en que vivimos y construir
la que queremos vivir, asi que todas podemos ser
antropdlogas de un diseflo participado de lo co-
mun, de lo que es de todos y no es de nadie. Hemos
llegado a ver como los y las estudiantes de medici-
na en la asignatura Antropologia médica recono-
cen los derechos respetados o vulnerados durante
la atencion a sus madres en sus propios nacimien-
tos, después de entrevistatlas y aprender, por ejem-
plo, los indicadores de violencia gineco-obstétrica
(Martinez-Pérez, Brandao y Falcon, 2020).

Con las mujeres que se quedan madres después de
perder a uno de sus hijos o hijas, y que, al encon-
trar razones para seguir viviendo, deciden la ayuda
mutua, tomamos la decision del trabajo en redes
de sororidad. Son mujeres implicadas en vivirse
como seres dolientes para que a otras les duela
menos, terminan posicionandose como profesio-
nales y como usuarias del sistema de salud, man-
teniéndose involucradas en que otras personas no
tengan que pasar por lo mismo que ellas. Su ac-
tivismo contribuye a que cada vez menos mujeres
que se quedan madres les cueste tanto sobrellevar su
dolor, ya de por si inconmensurable.

De todas estas muertes absolutas la mas doloro-
sa es la de las desapariciones forzosas porque ne-
cesita al “otro” para cerrar la herida de una violen-
cia sistémica e institucional. La etnografia avanza
hacia el encuentro con el dolor de las madres o
familias que han perdido a sus hijos por desapa-
ricién forzosa, secuestro o trata de personas por
cuanto son duelos permanentes y nunca resuel-
tos. El caso de los bebés robados del franquismo
nos ocupa por la injusticia social que comporta y
porque se trata de una manifestacién de violencia
sistémica que merece un andlisis especifico con
enfoque en género y derechos humanos. Una de
las autopsias verbales narra la muerte por COVID
de una mujer a la en la dictadura franquista roba-
ron unos hijos gemelos, uno nada mas nacer otro
después de amamantarlo durante varios dias. Esta
misma persona que habifa sufrido una violencia
institucional y a quien un médico le habia certi-
ficado la muerte de su primer hijo, muri6 sola de
coronavirus sin que en su certificado de muerte
conste la enfermedad. Dos profesionales de salud
en dos momentos distintos certificaron un relato
de enfermedad que no coincide con la vivencia de
la persona afectada ni de la hija que refiere su do-
lor (Lermanda y Bedrega, 2021). La autopsia ver-
bal sirvio, entre otras cosas, para que esta hija do-
liente se comprometiera consigo misma en buscar

Martinez-Pérez A.

64

a sus hermanos y contarles quien fue su madre.
El dolor es inherente a la condicién humana, evi-
tar el sufrimiento de por si estéril y dafiino, debe
ser el compromiso de quienes trabajamos con
personas para una mejor salud.
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